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Despacho  elegante   del   Doctor 


ESCEHfí   PRlNERfl 


EL    DOCTOR,    UN    ENFERMERO 


Enfermero 
Doctor 

Enf. 

DOCT. 

Enf. 
DocT. 


Enf. 

DOCT. 

Enf. 


í   Al  levantarse  el  telón,  el  Doctor  lee.      Un   Enfermero  entra 
con  una  tarjeta  en  una  bandeja,  j 

Esta  tarjeta  de  un  periodista  extranjero. 

í    Lee  la  tarjeta  y   hace   un  gesto  ,  como   diciendo   ■'  no  le  co- 
nozco ».  )      ^  Qué  quiere  .^ 
Ver  el  establecimiento. 

(  Devolviéndole   la  tarjeta  al  Enfermero.  )  Acompá- 

ñele usted  a  dar  una  vuelta  por  los  pabe- 
llones y  por  los  jardines. 
Es  que  desea  visitar  el  interior. 
No  es  posible.     Este  es  un  establecimien- 
to de  pago  donde  nadie  puede  visitar  a 
los  enfermos  sin  su  permiso. 

Eso  le  he   dicho    yo.        (  E1  Enfermero  va  a  salir,  y 
el   Doctor  lo    llama,  j 

i  Ah  !     i  Han  preparado  todo  para  la  sa- 
lida del  señor  Duque  de  Chailles  ? 
Todo. 
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A  las  cuatro  marcha. 

(  Sacando  el  reloj.  )        Aun   DO   SOO    laS   trCS. 

¿  Está  la  señora  Duquesa  con  su  marido  ? 

Voy  a  enterarme.  (  Fijándose  que  viene  por  el  fon- 
do de  la  galería.  )  Ahí  viene.  (  E1  Enfermero  le 
abre  la  puerta  y  la  sostiene  hasta   que  pasa  la  Duquesa.   ) 


ESCEHñ    SEBUnDñ 


LA    DUQUESA,    EL    DOCTOR,    UN    ENFERMERO 


Duquesa  (  Dirigiéndose  al  Enfermero.  )        GraciaS.        (  El  Enfer 

mero  se  retira,  j 
Doctor  (  Yendo  hacia  la  Duquesa  y  saludándola  con  respeto  y  cariño    I 

;  Cómo  sigue  ? 

DUQSA.  Bien. 

DoCT.  ¿'  Qué  hace  ? 

DUQSA.  Duerme.     Le  miraba,  y  le  veía  delgado 

y  descolorido,  sin  conservar  nada  del 
hombre  hermoso  y  arrogante  con  quien 
me  había  casado;  pero  distinto  completa- 
mente del  cadáver  con  frac,  del  esqueleto 
envenenado  por  la  morfina  que,  ebrio, 
trajimos  a  usted  hará  tres  meses.  ^  Us- 
ted   recuerda  }    (  signo  afirmativo   del  Doctor.  )    Xo 

podía  creer  que  fuese  el  mismo   hombre. 
DoCT.  Y  es  el  mismo. 

DuQSA.  Que  usted,  Doctor,  ha  salvado. 

DoCT.  Que  yo  quería  haber  curado. 

DUQSA.  j'Y    no   lo    eStá.^       (signo  negativo  del  Doctor.)       ^- NÍ 

lo  estará  nunca  } 
DoCT.  El  señor  Duque,  su  marido,  es  un  dege- 

nerado hereditario,  y  no  ha  tenido  otro 
ideal  que  el  de  gozar  los  placeres  más 
abyectos  y  destructores. 
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DUQSA.  ¡Oh!     Sí.     ¡De  tan  alto  y  caer  tan  bajo! 

DOCT.  Es  el  destino  casi   fatal  de  los  pasados 

gloriosos.  Al  casarse  pretendió  que  us- 
ted participara  de  sus  vicios;  pero  usted 
se  negó  resueltamente. 

DuQSA.  Es  verdad.     Entonces  pidió,  al  alcoho- 

lismo primero  y  a  la  morfina  después,  el 
olvido,  el  embelesamiento  de  ese  estado 
inactivo.  Se  mataba,  y  fué  necesario 
traerlo  aquí. 

DoCT.  Y  aquí  se  le  ha  reanimado  un  poco  y  se 

ha  conseguido  hacerle  olvidar  por  el  mo- 
mento la  inveterada  costumbre  de  su  ve- 
neno. Mientras  esté  en  mis  manos,  res- 
pondo de  él. 

DUQSA.  Sería,  pues,  conveniente  que  se  quedase 

aún. 

DoCT.  De   ningún   modo.     Ha   recobrado   bas- 

tante conocimiento  y  voluntad,  y  resul- 
taría peligroso  retenerlo  en  este  asilo,  al 
que  tiene  verdadero  odio  y  del  que  quiere 
sahr  cuanto  antes.  Se  le  debe  devolver 
la  libertad,  aun  cuando  sólo  sea  en  apa- 
riencia. Vigilarle  constantemente...  y, 
después,  esperar...,  ver. 

DUQSA.  (  Grave  y  pensativa,  repitiendo  maquinalmente.  j       rLSpe- 

rar.  ..,    ver.  ..         (  Pausa.  ) 

DoCT.  ¿  En  qué  piensa  usted  ? 

DUQSA.  En  mi  vida. 

DoCT.  ¡  Bah  !     Olvide  usted  el  pasado. 

DUQSA.  Pienso  en  el  presente  y  me  preocupa  el 

porvenir. 
DoCT.  i  Y  si  el  señor  Duque  cura  .- 

DuQSA.  No  quiero  suponerlo.     He  sufrido  mucho 

y  procuro  no  quejarme;    pero  tengo  la 

seguridad  de  que  seré  muy  desgraciada. 
DoCT.  El  enfermo  exagera  siempre  su  dolencia 

y  nadie  es  juez  en  su  propia  causa. 
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DUQSA.  (  Sacudiendo    fríamente    la    cabeza.  )       JuZgUC   CSted 

de  la  mía.  Mi  padre  murió  de  una  caí- 
da del  caballo  días  antes  de  mi  nacimien- 
to, y  a  mi  madre,  que  adoraba  a  su  ma- 
rido, le  costó  la  vida  esa  desgracia.  Mi 
cuna  se  meció  entre  dos  ataúdes.  No 
conocí  a  mis  padres,  y  sólo  he  dado  mis 
besos  filiales  a  sus  retratos. 

DOCT.  Tal   vez   por  eso   haya   padecido    usted 

menos. 

DuQSA.  O   tal   vez   más.     Además,    siendo   aún 

muy  niña,  perdí  a  todos  los  míos.  He 
crecido  entre  vestidos  de  luto.  Jugaba 
llorando.  Mis  muñecas,  lo  mismo  que 
yo,  eran  tristes.  Y  así,  al  cuidado  de 
ayas  y  bajo  las  sombrías  arboledas  de 
provincia,  he  pasado  una  juventud  reco- 
gida y  solitaria. 

DoCT.  ¿Habrá  usted   tenido,  sin   embargo,   al- 

gunas alegrías  : 

DuQSA.  Pocas  e  insignificantes.     Rápidas  como 

agua  corriente  y  seguidas  siempre  de 
decepciones.  Ya  en  la  edad  de  casarme 
vine  a  París  a  comenzar  la  monótona  y 
alborotada  vida  de  fiestas,  comidas  y 
soirées.  Los  periódicos  me  citaron  a 
menudo  con  inmerecidos  elogios. 

DoCT.  Los  periódicos  no  hicieron    más  que  jus- 

ticia a  su  hermosura. 

DuQSA.  (  Gesto  de  satisfacción.  )     Todas    csas    mucrtcs 

habían  redondeado  mi  dote.  El  Duque  de 
Chailles,  deslumhrándome  con  sus  artifi- 
ciosos esplendores,  rozó  una  tarde  sus 
labios  en  mi  cuello,  y  mi  corazón  se 
agitó  con  tal  violencia,  que  me  hizo  creer 
que  le  amaba. 

DoCT.  Xo.     Usted  lo  creyó;  pero  eso  no  es  el 

amor. 
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DUQSA. 


í 


DOCT. 
DUQSA. 

DOCT. 
DUQSA. 


DOCT. 

DUQSA. 

DOCT. 

DUQSA. 

DOCT. 

DUQSA. 

DOCT. 

DUQSA. 

DOCT. 

DüQSA. 


DoCT. 


Tanto  peor  para  mí,  o  tanto  mejor  para 
el  amor.  Pero  la  horrible  realidad  es 
que  pertenezco  a  ese  hombre  perverso  y 
degradado  que  me  odia  por  no  poder- 
me ya  desear,  y  que  mañana  volverá  a 
caer  en  su  vicio,  y,  furioso,  resistiéndose 
bajo  la  camisa  de  fuerza,  o  bien  inerte, 
atontado  por  la  cocaína  y  envuelto  en 
una  manta,  habrá  que  traer  otra  vez 
aquí.  ¡  Y  tengo  veinticinco  años ,  sin 
hijos  y  sola  en  el  mundo  ! 
¿  Cómo  ?  ;  Pero  entre  sus  relaciones  ? 
i  Oh  !  Mis  relaciones.  Conozco  a  mu- 
cha gente.  Una  infinidad  de  extraños 
íntimos...  y  no  tengo  a  nadie,  a  nadie. 
^  Ni  una  amiga  : 

Ni  una.  ;  Para  qué  ?  La  amistad  de 
hombre  o  de  mujer  no  me  inspira  ningu- 
na confianza.  Los  hombres  sólo  piensan 
en  seducirnos  y  las  mujeres  en  hacernos 
traición. 

^  Tiene  usted  creencias  religiosas  ? 
^  Por  qué  me  lo  pregunta  ? 
Porque  me  interesa.     ;  Usted  cree  ? 
No. 

¿  Y  practica  usted  ? 
Tampoco. 
Hace  usted  bien. 
i  Quién  sabe  ! 
Yo  soy  librepensador. 

Lo  sé.  Pero  esa  no  es  una  razón.  Una 
confesión  de  incredulidad  religiosa  en 
boca  de  una  mujer... 

Y  de  una  mujer  como  usted,  sorprende 
al  más  ateo.  Con  ello  ha  ganado  usted 
a  mis  ojos. 
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DUQSA. 
DOCT. 

DUQSA. 
Df)CT. 


DUQSA. 

DOCT. 

DUQSA. 

DOCT. 

DUQSA. 

DOCT. 


ponerse    en    manos    del 


DUQSA. 

DoCT. 

DUQSA, 

DoCT. 

DUQSA. 

DOCT. 
DUQSA. 

DocT. 

DUQSA. 

DocT. 


DUQSA. 


Lo  supongo. 
Xo    hace   falta 
Sacerdote. 
¿  Y  en  manos  del  Médico  } 
Tampoco.     En  las  de  nadie.     Debe  us- 
ted permanecer  independiente,  dueña  de 
su  corazón  y  de  su  espíritu. 
¿  Para  qué  } 

Para  si  lo  desea,  fijar  un  día  su  elección. 
;  Y  si  ese  día  no  me  pertenezco  }     ;  Si 
hay  leyes  que  me  lo  impiden  r 
;  Qué  leyes  .' 
Del  honor  y  del  deber. 
Xo  comprendo.      Cuando  la  felicidad  se 
presenta  a  dos  seres  y  llama  a  sus  puer- 
tas, deben  recibirla  uniendo  sus  manos, 
aun  cuando  sepan  que  la  felicidad  no  va 
a  hacer  más  que  entrar,  detenerse  breves 
instantes  y  desaparecer. 
¡  Pero ,  qué  es  la  felicidad  ? 
La  felicidad  es  el  amor. 
¿  Está  usted  seguro  } 
Como  de  que  ahora  la  estoy  viendo. 
;  Y  usted  cree  en  el  amor  }     ;  Piensa 
ted  en  él  ? 

Xo  pienso  en  otra  cosa.     ;  Y  usted  ? 
Yo...  no  pienso  ya. 
;  Por  qué  }     Usted  es  joven, 
perarlo  todo  del  porvenir. 
Xada  le  pido. 

Y,  sin  embargo,  le  debe  todo, 
le  debe  vida,  es  decir  :  amor, 
deuda 

Lo  rechazaré.  El  amor  es  el  azote  del 
mundo.  Todos  nuestros  males  provie- 
nen de  él. 


us- 


Puede  es- 


La  vida, 
Pagará  la 
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DOCT. 

DUQSA. 

DOCT. 


DUQSA. 
DOCT. 

DUQSA. 

DocT. 

DUQSA. 

DOCT. 

DUQSA. 


DOCT. 


DUQSA. 

DocT. 

DCQSA. 

DocT. 

DUQSA. 
DOCT. 

DUQSA. 
DOCT. 


Y  él  tan  sólo  es  quien  los  cura. 
Pues  yo  no  quiero  ser  curada. 
Es  que  el  amor  no  le  consultará  a  usted. 
El  amor  y  la  muerte  avanzan  con  el  si- 
gilo del  lobo,  sin  ser  oídos.     Le  sorpren- 
derán. 

¿  Cómo  un  ladrón  ? 

Como  un  ladrón ,  y  en  el  momento  que 
menos  lo  espere. 
Estaré  siempre  prevenida. 
¿Y  si,  a  pesar  de  todo,  llegara  usted...  ? 
;  A  amar  ? 
Sí. 

i  Oh  !  Ahogaré  ese  sentimiento  en  lo 
más  profundo  de  mi  corazón.  (  Pausa.  ) 
Pero...  hablemos  de  usted.  De  su  pa- 
sado. 

Es  bastante  parecido  al  de  usted.  A  mí 
me  educaron  mis  padres  sin  acordarse 
que  existía.  Los  muros  del  Colegio 
fueron  el  único  horizonte  de  mi  estudiosa 
juventud.  En  aquellos  tiempos,  era  yo 
muy  piadoso  y  hasta  místico.  Y  todo 
cambió  de  repente. 
;  Cuándo  ? 

La  primera  vez  que  amé. 
¿ Y  luego  ? 

Se  lo  diré...  si  no  la  molesto. 
No.     Continúe. 

Mi  padre  era  un  banquero  muy  fuerte,  y, 
a  pesar  de  ello,  nos  arruinó. 
^  Usted  le  quería  ? 

Más  que  a  mi  madre  que  le  había  pedi- 
do al  cielo  hijas  y  la  tierra  le  había  dado 
dos  varones.  Mi  padre,  sin  embargo, 
no   me   quería   a    mí.     Sus   preferencias 
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eran  para  mi  hermano,  que  a  su  vez  no 
le  correspondía,  puesto  que  sólo  quería 
a  mi  madre,  y  ésta  no  amaba  más  que  a 
Dios,  i  Y  a  todo  ese  cruzamiento  de  erro- 
res es  a  lo  que  se  llama  una  familia 
unida  ! 

DuQSA.  ¿  Y  qué  ha  sido  de  su  hermano  ? 

DOCT.  No    lo   sé.     No    nos   hemos  visto   hace 

años.  Entretanto,  yo  he  trabajado  mu- 
cho, tengo  cuarenta  años  y  soy  solo,  co- 
mo usted. 

DUQSA.  i  Y  por  qué  no  se  ha  casado  .- 

DoCT.  Porque  pienso  que  un  soldado,   un  mari- 

no, cuantos  están  llamados  a  combatir, 
y  con  mayor  motivo  un  Médico  que 
combate  diariamente,  deben  pertenecer 
a  todos,  y  no  ser  de  nadie. 

DUQSA.  ¿  De  modo  que  usted  tampoco  es  feliz  ? 

DoCT.  Tampoco.     ;  Le   sirve  de  consuelo  ? 

DUQSA.  Nos  aproxima  al  menos. 

DoCT.  Y,  sin  embargo ,  nos  separa  aún  tanta  dis- 

tancia. (Llaman.  El  D  octor  demuestra  su  contrariedad,  j 
Entre       usted.  (  E1  Enfermero  entreabre  la  puerta.  ) 

¿  Qué  ocurre  ? 

Enfr.  Monseñor   Bolene  desea  saber  si  el  Doc- 

tor podía  re  cibirle. 

DUQSA.  Dejo  a  usted. 

DoCT.  {  Mirando  al  reloj. )     Aúu  pucdc   ustc  d    espe- 

rar qulncc  minutos.  (ai  Enfermero  )  QuC 
pase   ese    señor.        (  E1  Enfermero  sale.  ) 

DUQSA.  ^*  Es  ese  Obispo  de  China,  del  que  tanto 

se  habla  y  que  fué  martirizado  hace  años? 

DocT.  El  mismo. 

DuQSA.  Tendría  curiosidad  por  conocerle.   ;  Qué 

es  lo  que  padece  r 

DocT.  Desarreglos  nerviosos.  Ya  está  restable- 

cido. Es  un  hombre  sincero,  que  dice 
de  buen  grado  cuanto  piensa. 
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ESCEHñ  TERCERñ 

EL    DOCTOR,    LA    DUQUESA,    EL    OBISPO,   UN    CHINO 
UN    ENFERMERO. 


I 


y  Entra  el  Obispo,  anciano,  de  hermosa  barba,  y  marcha  apo- 
yado en  un  bastón.  Viste  traje  blanco  y  abrigo  violeta.  So- 
bre el  pecho,  la  Cruz  de  la  Legión  de  Honor.  Le  acompaña 
un  chino,  amarillo,  vestido  al  estilo  de  su  país  y  el  cual  da 
el  brazo  al  Obispo  ,   sirviéndole  con   gran  solicitud.   ) 

Obispo  Dispénseme  usted,   señor  Doctor.     ( Ad- 

virtiendo  la  presencia  de  la  Duquesa-  j         i  An  !         Per- 
dón ,  señora. 
DOCT.  (  Presentándoles.  )     La    scñora    Duqucsa  de 

Chailles.     Monseñor  Bolene,   Obispo  de 

Pi-Tchi-King.        (  Se  inclina  el  Obispo  nuevamente.  ) 

DuQSA.  Tenía  vivos  deseos  de  conocer  a  vuestra 

grandeza. 

Obisp.  a  una  grandeza,  señora,  que  no  puede 

estar  más  abatida. 

DuQSA.  Hace  poco  le  estaba  diciendo  que  Mon- 

señor es  el  hombre  del  día  en  París. 

Obisp.  ¿  Es  posible  ?     Me  asombran  ustedes. 

DoCT.  Y  en  todos  los  salones  se  comentan   con 

interés  los  sufrimientos  ,  las  torturas... 

Obisp.  ^  Qué  torturas  ?     ¡  Oh  !     No  puedo  des- 

truir esa  leyenda.  Y  el  caso  es  que  no 
hay  en  ello  nada  de  verdad.  Estuve 
herido...  pero  por  mi  culpa. 

DuQSA.  No  comprendo. 

Obisp.  Viajaba  por  la  China;  la  China  entonces 

era  un  país  en  el  que  no  podía  pasearse 
con  absoluta  seguridad.  Un  mandarín  dio 
orden  de  apresarme.     Yo  lo  supe...  y  me 
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DUQSA. 

Obisp. 


DUQSA. 

Obisp. 

DOCT. 

Obisp. 

DOCT. 

Obisp. 

DOCT. 
DUQSA. 

Obisp. 


DUQSA. 

Obisp. 


dejé  sorprender.  Se  me  condujo  al  pa- 
tio de  su  palacio  y  abrieron  mi  equipa- 
je ,  que  contenía  varios  objetos  sin  valor. 
Quiero  decir  que  sólo  lo  tenían  para  mí. 
Un  Crucifijo,  una  bandera  francesa  y  un 
retrato  de  mi  madre,  vestida  de  aldeana. 
Es  interesante. 

Los  colocaron  en  el  suelo,  y  el  mandarín 
pretendió  que  los  pisotease  si  quería  re- 
cobrar la  libertad...  Pues,  no  quise; 
genialidades  mías.  El  mandarín,  irrita- 
do por  mi  negativa,  ordenó  castigarme. 
Pero,  una  hora  más  tarde,  tuve  la  suerte 
de  ser  socorrido  por  un  puñado  de  va- 
lientes europeos  que  se  enteraron  de  mi 

apurada  situación.        (  Tocando   la   cruz   de   su  pe- 
cho )      ¡  Oh  !      i  Cuando    pienso   que  me 
han  condecorado  por  eso  ! 
¿  Y  qué  le  hacían  a  Monseñor  cuando  le 
atormentaron  } 

Me    costaría    trabajo    recordarlo.     Noto 
que  voy  perdiendo  la  memoria.      Ese  es 
el  motivo  de  hallarme  aquí. 
(  A  la  Duquesa.  )    Yo  se  lo  diré  a  usted.     Con 
agujas... 

Xo  le  escuche  usted,  señora.     Le  va  a 
contar  detalles  de  sus  operaciones. 
...  comenzaron  a  despegarle  las  uñas  de 
un  pie. 

(  Protestando.)       No  CS  clcrtO  .   UO. 

Y  después. . .  de  una  mano, 
i  Qué  horror  ! 

(  Al  Doctor. )  ¿  Lo  ve  ustcd  :  Ha  impre- 
sionado usted  a  la  Duquesa,  y  a  mí  me 
ha  puesto  en  ridículo.  No  me  hicieron 
ningún  daño,  señora,  ninguno. 
¿  Emplearon  el  cloroformo  } 
;  Para  qué  :  Si  aquello  no  fué  nada. 
Parece  mucho. . .    y  cuando   se   está   pa- 
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sando...  Todo  lo  que  recuerdo  es  que 
eran  cinco.  El  mandarín,  dos  asesores 
y  dos  verdugos. 

DUQSA.  Monseñor  debió  protestar,  resistirse. 

Obisp.  ¡  Bah  !      Además,    no    podía.      Uno    de 

ellos,  de  rodillas  sobre  mi  pecho,  impe- 
día que  me  moviese...  porque,  movién- 
dome,   yo    mismo    me    hubiera    herido. 

í  El  Chino  se  va  acercando  poco  a  poco,  se  arrodilla  corea 
del  Obispo  con  los  brazos  apoyados  en  las  rodillas  y  oculta 
la  cara  entre  los  pliegues  de  su  vestido,  j  1  chÍ-laÍ. 
í  El  chino  se   levanta,  j 

DUQSA.  j  Qué  le  ha  dicho,  Monseñor  ? 

Obisp.  Que  se  levante. 

DUQSA.  ¿  Parece  que  os  quiere  mucho  r 

Obisp.  Se  dejaría  matar  por  mí. 

DUQSA.  Si  mientras  mutilaban  a  Monseñor  se  hu- 

biera encontrado  allí. 

Obisp.  Pues  se  encontraba.     Si  era  uno  de  los 

cinco.  De  este  modo  nos  conocimos. 
Y   desde   entonces. . .     i  Pobre   criatura  ! 

EXF.  (  Asomando    lacabeza  por  la  puerta  abierta,  j        El  SCñor 

Duque  está  dispuesto.       (  LaDuquesa  se  levanta    ) 

DUQSA.  (  Al  Doctor.  )     Adiós.     Le  doy  nuevamente 

las  gracias,  Monseñor. 

Obisp.  (  inclinándose.  )        i   Señora  !        (  Hace  señas  al   Chino 

que  salga .  j 

DoCT.  (  A  la  Duquesa.  )     Le  acompañaría  a  usted; 

pero  mi  presencia  molesta  al  Duque. 
DUQSA.  Sí.     Quédese. 

DoCT.  Sin  embargo,  desearía  saber  el  resultado 

de  la  entrevista. 

DUQSA.  Volveré   a  decírselo  (  La  Duquesa  dirige  una  in- 

clinación de  cabeza  al  Obispo,  y  después,,  con  una  franca  sen- 
cillez, le  toma  la  mano  derecha  y,  con  una  reverencia  encanta- 
dora, la  lleva  a  sus  labios  y  sale.  El  Obispo  sonríe,  y  el 
Doctor  po  puede  disimular  en  el  gesto  de  su  cara  que  esta 
muestra  de  respeto  le  ha  desagradado.  I 


ESCEnñ    CUñRTñ 


EL    DOCTOR,     EL    OBISPO,      UN    ENFERMERO 


Obispo 

Doctor 

Obisp. 

DOCT. 

Obisp. 

DOCT. 

Obisp. 

DocT. 
Obisp. 

DocT. 
Obisp. 


DOCT. 

Obisp. 


DocT. 


Le  voy  a  regañar. 
;  Por  qué  r 

Por  haberse  complacido  haciéndome  re- 
latar mis  hazañas. 
Ella  fué  quien  mostró  deseos. 
Eva  es  siempre  curiosa. 
i  Oh  !     La   Duquesa   de   Chailles   no   es 
una  mujer  vulgar.     Es  una  alma  grande. 

(  Con  gran  naturalidad.  )  ¡  Ah  !  ;  Y  tlcUC  al- 
gún   amante  } 

i  Un  amante  !  ;  Qué  dice  Monseñor  ? 
Entonces  ,  ;  por  qué  pretende  usted 
serlo  } 

;  Yo  } 

Sí.  Nosotros  somos  hombres  y  no  nos 
debemos  asustar  de  las  debilidades  hu- 
manas. Pero,  en  fin,  yo  no  tengo  dere- 
cho a  mezclarme... 

No.  Monseñor,  hable.  ;  Qué  es  lo  que 
le  ha  hecho  suponer  semejante  locura  .' 
La  actitud  de  usted.  Usted  codicia  a 
esa  mujer.  Delante  de  ella  es  tan  mal 
guardián  de  sus  pensamientos,  que  desde 
lo  más  profundo  de  su  ser  salen  a  su 
rostro.  La  mirada  de  usted  se  alegra, 
la  voz  le  tiembla. 

Monseñor  me  permitirá  que,  por  respeto 
siquiera,  no  entre  en  una  discusión  de 
esta  naturaleza.  ^  Pero  puedo  saber  el 
juicio  que  ha  formado  sobre  la  Duquesa 
de  Chailles  ? 
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Obisp. 

DOCT. 

Obisp. 


DocT. 
Obisp. 


DOCT. 


Obisp. 

DOCT. 


Obisp. 


DocT. 
Obisp. 

DOCT. 


Sí,  señor.  La  Duquesa  es  una  creyente, 
una  alma  de  la  Iglesia. 

(  Reprimiendo  una  sonrisa.  )      ;  Y  CU  qué  Se  funcla  , 

Monseñor  : 

Va  usted  a  saberlo.  A  usted  le  basta 
echar  una  mirada  sobre  cualquier  pa- 
ciente, que  a  los  demás  nos  parece  sano, 
para  diagnosticar  su  enfermedad.  A  nos- 
otros nos  sucede  algo  parecido  con  las 
dolencias  del  alma.  La  Duquesa  de 
Chailles  tiene  unos  ojos  que  miran  en 
dirección  al  cielo,  una  boca  donde  se 
refugia  la  oración  y  unas  manos  que, 
instintivamente,    tienden   a    unirse.     (  ki 

Doctor  se  sonríe.      Pausa.   )        ;    Sc      SOUríC      UStcd    } 

;  Cree  que  me  equivoco  ? 
Puede  ser. 

(  Tendiéndole  la  mano.  )        PueS    UO   SC    bable  más 

de  ello.     A  otra  cosa.     Yo  me  encuentro 
restablecido,  y    debo    volver    a    embar- 
carme. 
Cuando  Monseñor  guste.     (  Se  abre  la  puerta 

y  aparece  el  Enfermero  con  una  tarjeta  en    la   mano  que  le  da 
al  Obispo.     Éste  coge   su    lente  de  concha  y  la  lee.  j 
Voy.         (  Se   levanta  bastante  penosamente,  j 

Monseñor  puede  recibirle  aquí.  (  ai  En- 
fermero  )       Dígale     que     suba.       (  E1    Enfermero 

sale.  )  Entretanto,  voy  a  dar  un  vistazo 
a  mis  enfermos. 

í   Dando  vueltas  a  la  tarjeta  en   su  mano,  j        Ls    dC    UU 

joven  Sacerdote,  al  que  quiero  con  todo 

mi  corazón,   y  al   que  he  guiado  en  sus 

primeros  pasos. 

Le  dejo. 

;  Sin  rencor  i 

(  Evasivo.  )        ¡  Oh  !        (  Sale.  ) 
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ESCEnfí  QUiriTfí 


Obispo  Í  Mirando  hacia  la  puerta  por  donde  ha  salido  el  Doctor,   j 

Va  preocupado.  (  Corto  silencio.  )  ;  Esa  se- 
ñora,  es  verdaderamente  cristiana  ?  No 
lo  sé...  pero,  siempre  es  mejor  afirmarlo. 

I  En  pronunciando  estas  palabras  se  levanta,  apoyándose  en 
el  bastón,  y  va  hacia  la  puerta  del  fondo.  El  Enfermero  in- 
troduce al  Abate  Daniel.     Después  vuelve  a  cerrar     j 

Sacerdote     í  Monseñor ! 

OBISP.  (  Que  le  ha  abierto  los  brazos  en  los  que  se  precipita  Daniel,   j 

i  Querido  hijo  mío  !  (  I-e  tiene  cogida  la  cabeza, 
la  sien  contra  su  mejilla  y  le  acaricia  los  cabellos     j        ^jNO 

has  olvidado  a  tu  antiguo  maestro  ? 

Sacer.  Por  los  periódicos  supe  vuestro   regreso. 

Obisp.  j  Y  que  estaba  aquí  ? 

Sacer.  Eso  lo  he  sabido  hace  un  instante. 

Obisp.  ^  De  modo,  que  no  venías  a  verme  } 

Sacer.  No.     Ya  le  diré.      ¡  Qué  feliz  soy  al  ve- 

ros nuevamente  !  Me  demostró  Mon- 
señor tanta  bondad  en  el  Seminario  y  en 
el  momento  de  mi  ordenación  !  ¡  Cuánto 
sufrí  al  enterarme  de  su  martirio  ! 

Obisp.  \  Chist !     ;  Qué  haces  ahora  ; 

Sacer.  Soy  Vicario  en  París. 

Obisp.  ;  De  qué  parroquia  } 

Sacer.  De  Santa  María  de  los  Mártires.     Una 

modesta  iglesia;  del  pobre  pueblo;  de 
los  que  sufren. 

Obisp.  ¿  Amas  tu  ministerio  } 

Sacer.  Le  amo. 

Obisp.  Tu  fe... 
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Sacer. 
Obisp. 
Sacer. 
Obisp. 


Sacer. 
Obisp. 


Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 


Intacta. 

j  Y  esta  carne  tan  miserable  y  picara  ^ 
Humillada. 

Va  beiie.   Pero...  observo  que  tienes  gran- 
des aspiraciones.     Lo  leo  en  tus  miradas. 
(  Pausa.  )     ;  Ya  te  acordarás  de  este  pobre 
Obispo  cuando  seas...  Cardenal  } 
;  Yo  }     Monseñor  se  ríe  de  mí. 
Entonces   te   darán   envidia    estos  tiem- 
pos de  ahora.      La  realización  del  deseo 
está  castigada  con  el  hastío.     ¡Oh!     ¡Xo 
haber    seguido    yo    siendo    pobre    padre 
blanco  en  el  desierto  de  África  ! 
;  Sería  Monseñor  más  feliz  } 
No,  pero  sería  mejor.     ;  Y  a  quién  has 
venido  a  ver  }     ;  Al  Doctor  Morey  "i 
Precisamente. 
I  Te  has  hecho  anunciar  .-^ 
No.     A  propósito. 
;  Por  qué  } 

Porque  temo  que,  leída  mi   tarjeta,   no 
quiera  recibirme. 
I  No  te  conoce  ? 
Demasiado.     Es  mi  hermano. 
(  Asombrado.  )      '^  El  Doctor...   tu  licrmano  } 
Sí. 

¡  Ah  !     ;  Y  estáis  reñidos  } 
Desde  hace  diez  años. 
Esto  jamás  me  lo  has  dicho. 
Monseñor  sabe,    en    mis  primeros   años 
nada  hacía  presentir  que  yo  fuera  a  orde- 
narme Presbítero.     Era  un  joven  perver- 
tido.    Mi  padre,  hombre  ateo,  de  gran 
fortuna,  disculpaba  mis   defectos   y   me 
prefería  por  mi  falta  de  religión,  mientras 
que  se  mostraba  fríamente  hostil  con  mi 
hermano  Enrique. 
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ÓBISP.  I  Con  el  Doctor  ? 

SacER.  Sí.     Con  mi  hermano,  que  era,  j  es  bien 

extraño  ! ,  sumamente  devoto.  De  aquí 
nació  entre  los  dos  una  rivalidad  envi- 
diosa, que  fué  siempre  en  aumento.  Y 
jamás  nos  hemos  reconciliado. 

Obisp.  Es  la  frase  de  Euripides.     Las  guerras 

entre  hermanos  son  terribles. 

Sacer.  Mi  padre,  irritado  por  mi  vocación ,  me 

cerró  sus  puertas  prohibiéndome  deshon- 
rar su  apellido.  Entonces  tomé  este 
nombre  de  Abate  Daniel,  con  el  que  to- 
do el  mundo  y  Monseñor  mismo  me  co- 
noce. Mi  hermano  siguió  su  camino,  y 
yo  el  mío,  y  sólo  en  el  entierro  de  nues- 
tra madre  hemos  vuelto  a  vernos. 

Obisp.  ¿  Y  qué  es  lo  que  ha  podido   determinar 

en  tu  hermano  el  abandono  de  sus  senti- 
mientos religiosos  } 

Sacer.  Las  lecturas,  el  ambiente  de  la  sociedad 

actual. 

Obisp.  ¿  Y  en  ti    para  ese    impetuoso    arranque 

hacia  la  verdad  .- 

Sacer.  El  cansancio  del  placer,  la  náusea  del  li- 

bertinaje.  ¡Razones  nacidas  de  tan  abajo! 

Obisp.  Las  mejores  para  llegar  arriba.     Y  díme 

¿  qué  opinión  te  merece  tu  hermano  : 

Sacer.  Inmejorable.     Practica,  quizá   sin   darse 

cuenta,  todas  las  virtudes  cristianas; 
pero,  positivista  y  violento,  odia  a  la 
religión,  y,  sobre  todo,  aborrece  al  clero. 
Es  un  reprobo,  y,  sin  embargo,  vale  más 
que  yo. 

Obisp.  No.     Xo  te  juzgas  bien. 

Sacer.  Me  juzgo  como   soy.     Engreído  de  or- 

gullo, afanoso  de  honores.  El  deber 
obscuro  y  sin  brillo  no  me  satisface. 
Aristócrata  de  emociones  religiosas,  so- 
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ñador  de  Catedral,  poeta  de  Iglesia,  ado- 
ro el  arte  en  todas   sus   manifestaciones. 

Obisp.  ;  Cómo  es  eso  ? 

SaCER.  Para  que  yo  ruegue  a  Dios  fervientemen- 

te es  preciso  que  lo  vea  crucificado  en 
inspirada  postura  y  en  el  fondo  de  al- 
gún trágico  retablo  del  siglo  quince.  El 
vuelo  de  las  golondrinas  motiva  parte  de 
mi  afición  a  los  campanarios,  y,  admiran- 
do el  esplendor  de  las  artísticas  vidrieras, 
olvido  la  degollación  del  mártir.  La  voz 
del  órgano  me  estremece  ;  los  cantos  li- 
túrgicos me  distraen  de  sus  palabras  lati- 
nas tan  severas,  y  el  incienso  es  para  mí 
un  perfume  profano.  En  fin,  las  exalta- 
ciones de  mi  alma  son  siempre  febriles, 
privadas  de  gratitud  y  de  serenidad. 
¡  Amo  a  Dios  paganamente  ! 

Obisp.  Se  le  ama  como  se  puede.     ;  Y   qué   es 

lo  que  te  ha  decidido  a  venir  a  casa  de 
tu    hermano  .' 

Sacer.  Tengo  que   pedirle  dos  favores  ,  que    él 

sólo  puede  hacerme.  Una  fuerza  me  ha 
impulsado.  He  venido  sin  prevenirle. 
Al  azar.  Puede  ser  que  hoy  que  nues- 
tros corazones  van  a  franquearse... 

Obisp.  ;  Le  halles  más  propicio  ?  Así  lo  espero. 

Adiós.     ¿  Irás  a  verme  ? 

Sacer.  ¿  A  dónde,  Monseñor  ? 

Obisp.  A  la  casa  de  los  Franciscanos. 

Sacer.  Os  lo  prometo. 

Obisp.  (  Dirigiéndose  con  el  Sacerdote  hacia  el  fondo    |     ,"  UÓn- 

de  esperas  a  tu  hermano  } 

Sacer.  En    la    galería.         (  Salen    sin    cerraría  pnena.      Seles 

ve  pasar  detrás  de  la  ventana  que  da  a  la  galería.  El  Doctor 
entra  por  la  puerta  de  su  gabinete  ,  por  la  que  antes  salió ;  se 
sienta  y  se  pone  a  escribir  de  espaldas  a  la  puerta  del  fondo. 
Entra  el  Abate  Daniel ,  ve  a  su  hermano  solo  y  pega  suave- 
mente en  la  vidriera  de  la  pueita.  j 
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ESCEnfí    SEXTñ 


EL    SACERDOTE,    EL    DOCTOR 


Doctor  (  Que  continua  escribiendo.  )       Adelante.        (  El  Sacer- 

dote entra,  cierra  la  puerta,  da  unos  pasos  y  permanece  de 
pie.  El  Doctor  se  vuelve,  lo  reconoce  y  se  levanta,  j  ,*  rLTeS 
tú? 

Sacerdote    Yo. 

DoCT.  (Acordándose. )     ¡  Ah  !     ^  Eras  tú  quien  ha- 

ce un  momento  estaba  con  el  Obispo  r 

Sacer.  Sí. 

DoCT.  ¿  Y  tienes  que  hablarme  } 

Sacer.  Sólo   a   eso    he    venido.     Ignoraba    que 

Monseñor  Bolene  estuviese  en  tratamien- 
to en  esta  casa.  Oí  su  nombre,  y  le 
hice  pasar  mi  tarjeta. 

DoCT.  Bien.     ^  Qué  deseas  : 

Sacer.  Antes,  dame  la  mano. 

-L)OCT.  (Poniendo    la   mano    en    la   de    su    hermano  sencillamente,  j 

Siéntate.        (  Se  sientan.    ) 

Sacer.  ■  ¿  No  te  extraña  mi  visita  después  de  diez 
años  de  separación  r 

DoCT.  No  puedo  decirte  que  la  esperaba. 

Sacer.  ^  Y  qué  piensas  de  ella  } 

DoCT.  Que  necesitas  algo  de  mí. 

Sacer.  No  te  equivocas. 

DoCT.  Habla. 

Sacer.  Tengo  que  pedirte  dos  favores.     Soy  Vi- 

cario de  Santa  María.     ^  Lo  sabes  ^ 

DoCT.  No. 

Sacer.  Casi  todos  mis  feligreses  son  pobres,  y 

viven  en  pésimas  condiciones  higiénicas. 
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DOCT. 

Sacer. 


DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 


Sacer. 


DOCT. 


Sacer. 


Pretendo,  con  el  apoyo  de  altas  persona- 
lidades del  mundo  católico,  fundar  un 
Asilo,  muy  modesto,  donde  los  niños 
pobres  y  enfermos  puedan  recibir  gratui- 
tamente medicamentos,  alimentación  y 
asistencia  médica.  I  Ya  te  das  cuenta  de 
la  idea  ? 

Sí.     Y  es  excelente. 
¿  La    encuentras    así  t     ¡  Oh  !     Eso    me 
llena  de  gozo  y  me  anima.     Antes  de  ser 
tú  el  célebre  alienista... 
(Atajándole.)     No.     Agua  bendita ,  uo. 
Te  equivocas.     Ya  sé  que  odias  la  adu- 
lación. 

Vaya,  acabemos. 

¿•Podrías,  si  la  idea  se  realiza,  dedicar- 
nos una  hora  de  tu  presencia  y  cuidados  ? 
Imposible. 
¿  Por  qué  ? 

Por  varias  razones.  Primera,  porque  me 
falta  tiempo. 

Sin  embargo,  haciendo  un  esfuerzo... 
Sí,  sin  duda;  pero  me  desagrada  aso- 
ciarme a  una  obra  de  espíritu  catóUco, 
fundada  por  un  Sacerdote  y  apoyada  por 
elementos  clericales. 
No  esperaba  de  ti  semejante  respuesta. 
¿De  modo  que,  cuando  un  enfermo  te 
consulta,  ante  todo,  le  preguntas  si  es 
librepensador  ? 

No.  Yo  recibo  con  los  brazos  abiertos 
a  todos  aquellos  que  vienen  a  mi  casa; 
pero  no  quiero  prodigar  mis  cuidados  a 
los  que,  cuando  sanan,  atribuyen  a  otro 
su  curación,  siendo  a  mí  a  quien  la 
deben. 

¿  A  quién  te  refieres  ?  ;  De  qué  Médico 
hablas  ? 
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DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 


DocT. 
Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer 
DocT. 


Sacer. 


DocT. 


Sacer, 


las  ideas  de  la  Du- 


(  Con  expresión  irónica.  )        Dcl  tuyO  ,    del    DoCtor 

Dios. 

Indudablemente  es  un  compañero  del  que 
puedes  estar  celoso. 

Queda  una  segunda  petición.  Díla  pron- 
to. Si  es  factible,  te  resarciré  de  la  pri- 
mera. 

Deseaba    una    recomendación    para   una 
persona  muy  rica,  a  quien  tú  conoces,  y 
que  podría  ayudarme  en  la  obra. 
Cuenta  con  ella,    ^r Quién  es  esa  persona.^ 
La  Duquesa  de  Chailles, 
(  Muy  contrariado  )     La  Duqucsa  dc  Chaillcs. 
De  ningún  modo.     Apenas  la  conozco. 
Sin  embargo,   has  curado  a  su  marido. 
¿  Cómo  lo  sabes  ? 
Por  los  periódicos. 
Es  cierto...   pero... 
quesa... 

;  Son  parecidas  a  las  tuyas  } 
Sí.     Sería  suficiente  que  le   hablase   de 
un  Sacerdote... 

¿  Y  si  le  dices  que  ese  Sacerdote  es  tu 
hermano  } 

Es  igual.  La  Duquesa,  por  complacerme, 
aun  cuando  le  contrariase  mi  petición, 
se  creería  obligada. 

;  Por  complacerte  ?  Eso  se  queda  para 
nosotros  cuyas  consultas  son  gratuitas. 
Pero  tú...  ;  no  cuidas  al  Duque  por  di- 
nero }  ;  No  te  haces  pagar  ? 
Y  muy  caro.  Razón  de  más  por  la  que 
me  parece  poco  delicado  el  pedir  dine- 
ro a  la  Duquesa,  siquiera  sea  indirec- 
tamente. Xo  insistas  más. 
Bien.  ;  Ves  algún  inconveniente  en  que 
yo  escriba  a  la  Duquesa  o  en  que  me 
presente  en  su  casa  ? 
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DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 


Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 


Sacer. 

DOCT. 


Sacer. 

DOCT. 


Ninguno.  ¡  Ah  !  Con  una  condición. 

¿  Cuál  .? 

La  de  que  la  Duquesa  ignore  que  eres 

mi  hermano. 

Lo  ignorará. 

Es  en  interés  tuyo. 

Y  tuyo  también. 

í    Haciendo    un     gesto    como    diciendo     «tu    exageras»,    j 

¡  Oh  ! 

Sí.     Te  avergüenzas  de  mí. 

Lo  mismo  que  tú  de  mí.     Nada  tenemos 

que    reprocharnos.     Hemos    dejado    de 

vernos... 

Y  hemos  dejado  de  amarnos. 

No.  Nosotros  no  nos  hemos  querido 
nunca. 

Un  poco,  sí  :  de  niños. 
De  muy  pequeños.  Sin  saberlo.  ¿  Y 
después  ?  ^  Y  ahora  }  Es  imposible 
separar  las  personas  de  las  ideas,  y  yo 
odio  tus  ideas  como  tú  odias  las  mías. 
En  cuanto  a  las  personas...  eres  para  mí... 
algo  más  que  un  extraño. 
O  algo  menos. 

¿  Crees  que  te  odio  }  Nada  de  eso.  Es 
distinto  el  sentimiento  que  me  produces. 
Una  cólera  mezclada  de  compasión... 
sobre  todo,  cuando  pienso  en  la  nulidad 
de  tu  existencia,  porque  tú  no  vives  ; 
tú  no  sirves  para  nada. 
No  cometeré  >o  la  injusticia  de  pensar 
lo  mismo  de  ti. 

Porque  la  evidencia  no  te  permite  hacer- 
lo. Yo  lucho  con  la  enfermedad  y  con 
el  dolor,  y  alguna  vez  los  desarmo,  i  Hay 
nada  más  sublime  que  esto  y  que  valga 


-es- 
como ello  la  pena  de  ser  hombre  !  i  Oh  ! 
Este  duelo  constante  con  el  sufrimiento 
y  con  la  muerte  !  Por  eso  me  desespero 
al  ver  una  juventud  fuerte  y  hermosa  co- 
mo la  tuya,  malograda  confesando  beatas. 

SacER.  Estás  ciego.     Parece  mentira   que   diga 

eso  un  sabio.  Has  pronunciado  la  pala- 
bra confesión  y  no  comprendes  que  el 
cura  más  sencillo,  al  cabo  de  un  año  de 
confesonario,  sabe  más  sobre  la  huma- 
nidad que  todos  los  filósofos  juntos. 
;  Hablas  tú  de  duelos  :  Pero  si  los  tu- 
yos no  son  más  que  juegos  de  niños  y 
simulacros  risibles  al  lado  de  los  míos. 
Mis  duelos  son  encarnizados,  terribles, 
enloquecedores,  y  en  mi  pobre  iglesia,  de- 
sierta, vivo  yo  mil  veces  más  que  tú  en 
tus  hospitales  y  en  tus  repletas  clínicas. 
(  Aproximándose.  )  Escúchamc.  Tcugo  eutrc 
mis  penitentes  a  una  mujer,  de  la  que 
puedo  hablar  sin  el  menor  escrúpulo  de 
conciencia.  Xo  la  conozco.  Nunca  la 
he  visto.  Su  voz  podría  llegar  mañana 
a  mi  oído  sin  que  la  reconociese.  Todos 
los  cuchicheos  cortados  y  confidenciales 
de  la  confesión  no  tienen  personalidad 
para  el  sacerdote  que  los  oye  en  la  pe- 
numbra. Desfilan  ante  nosotros  por  cen- 
tenares, y,  sin  embargo,  siempre  es  el 
mismo  hombre,  y  la  misma  mujer,  los 
que  oímos  gemir. 

DOCT.  ;  Y  dices  que  tu  penitente...  ? 

Sacer.  Está  casada,  y,  desgraciadamente,  ama  a 

un  hombre  que  no  es  su  marido,  a  cuyo 
hombre  jamás  le  ha  descubierto  su  amor 
a  pesar  de  mantener  con  él  frecuentes  re- 
laciones y  de  saber  que  él  también  le 
ama.  Muchas  veces  su  pasión ,  reprimi- 
da, estuvo  a  punto  de  estallar;  pero  en  el 
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DOCT. 

Sacer. 


DOCT. 

Sacer. 
DocT. 


Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 


momento  de  salir  ciega  para  ir  a  casa  del 
que  ya  se  consideraba  su  amante,  en  vez 
de  acudir  a  la  cita,  se  ha  precipitado 
deshecha  en  llanto  en  mi  confesionario  y 
del  confesionario  salió  tranquila  y  ven- 
cedora. 

^  Por  cuánto  tiempo  t 
Por  el  que  dura  esta  lucha.     Yo  poseo 
esa  alma.     Se  la  disputo  a  los  requeri- 
mientos del  amor.     Esta  es  mi  lucha. 
Lucha  inicua. 

Impido  que  esa  mujer  caiga.  He  ahí 
para  lo  que  sirvo. 

Para  nada,  felizmente,   porque  nada  evi- 
tas.    A   lo   sumo   retrasar   algrunos   mo- 
mentos  la  inevitable  conjunción   de   esos 
dos  seres;  pero  tú  no  estarás   presente  a 
la  hora  en  que  le  hostigue  el  deseo.     Ma- 
ñana,  esta  tarde  quizá,   tu  débil  vence- 
dora irá  a   casa  de  su  amigo  y  le  confe- 
sará  su  amor,  vertiendo  otras  lágrimas. 
Le  dirá  lo  que  a  ti  te  ha  ocultado.     Se 
amarán   doblemente  por  haberse  estado 
esperando  tiempo,  y  tú,  con  tus  pláticas, 
habrás  contribuido  tan    sólo  a  la  perfec- 
ción y  refinamiento  de  su  felicidad. 
Pero  ella  volverá  a  mí. 
Demasiado  tarde.     Después  de  su  caída. 
Entonces...  la  levantaré. 
Y  volverá  a  caer  de  nuevo. 
Cristo  cayó  tres  veces.     La  última  pala- 
bra la  tendré  yo. 

Sí.  Cuando  sea  anciana.  Y  suponiendo 
que  la  arranques  de  los  brazos  del  amor, 
no  la  habrás  impedido  amar.  Eso  es  lo 
que  sostengo.  Que  todos  los  hombres 
y  todas  las  mujeres  han  sido  presa,  una 
vez  por  lo  menos,  de  esa  llama  devora- 
dora  y  necesaria.      Óyeme  esta  confiden- 
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cia  en  pago  de  la  tuya.    Yo  también  amo. 

Sacer.  ¿  Tú  } 

DOCT.  Sí.     Soy   libre    y    no    he   hecho    votos. 

Amo  a  una  mujer,  casada  también.  A 
una  criatura  orgullosa  y  de  voluntad  fir- 
me que  se  resiste  y  lucha  contra  el  ine- 
fable dolor.  Y,  aunque  no  nos  hayamos 
declarado  nuestra  pasión ,  nuestros  ojos 
la  han  dejado  traslucir.  Hay  mil  obs- 
táculos entre  los  dos,  peores  que  los  que 
separan  a  tu  escrupulosa  devota  de  su 
tímido  aspirante;  y,  a  pesar  de  todo,  nos- 
otros nos  acercaremos  y  nos  poseeremos. 

Sacer.  Te  dejo...     Me  equivoqué  al  venir.     Per- 

dóname. 

DoCT.  Estás   perdonado.     ;  Nos    volveremos   a 

ver  } 

Sacer.  Una  vez,  al  menos,  sí;  pues,  en  caso  de 

peligro  de  muerte,  será  a  ti  a  quien  llame 
a  la  cabecera  de  mi  cama  para  que  me 

auxilies    con   tu   ciencia.        (  Le  tiende  la  mano.  ) 

DoCT.  (Tomándosela.)     Iré.     Pero  tc  advícrto  quc, 

en  hora  parecida,  yo  no  te  he  de  llamar 
para  que  me  administres  los  sacramentos. 
Adiós,  Daniel. 

Sacer.  Adiós,  Enrique.     (  Se  va  derecho. ) 

UOCT.  (  Llamándole    y  dándole   un   billete   de  Banco,  j       i  Ah  ! 

Toma  estos  mil  francos  para  el  Asilo. 
Sacer.  (Tomándolos.  )     Gracias ,  en  nombre  de  los 

pobres.     (  Saie  ) 


ESCEnñ    ULTinfl 


LA    DUQUESA,    EL    DOCTOR 


Doctor  (  Solo.     Toma  la  tarjeta  que   dejó  el  Obispo   sobre  la   mesa,  j 

i  Fanatismo  mezquino  y  cruel !    (  La  Duque- 
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sa  entra.      El  Doctor  va  hacia  ella.  )       ¿'Ya  dc  VUClta? 

Duquesa  (  Muy  abatida  y  turbada.  )      Sí.      El   DuqUC   ñO   ha- 

bló una  sola  palabra  durante    el    camino. 

DOCT.  ¿  Y  una  vez  en  casa  ? 

DUQSA.  Se  ha  encerrado  en  su  cuarto. 

DoCT.  ¿  Qué  le  pasa  a  usted  ?     Está  usted  muy 

pálida. 

DuQSA.  Me  falta  valor. 

DoCT.  i  A  usted ,  tan  animosa  ? 

DUQSA.  A  mí,  que  ya  no  lo  soy.      Nunca  he  senti- 

do la  impresión  de  mi  soledad  como  hace 
un  momento,  cuando  subía  las  escaleras 
de  nuestro  palacio  helado  y  negruzco. 

DoCT.  Esa    abrumadora    melancolía   que   usted 

sufre,  la  experimento  yo  también. 

DuQSA.  ^  Usted  }     ¿  Desde  cuándo  ? 

DoCT.  Desde  que  salió  usted  para  reunirse  con 

su  marido.  Y,  a  decir  verdad,  no  renie- 
go de  ella. 

DuQSA.  ;  Por  qué  .- 

DoCT.  Porque  eso  indica  que,  en  nuestras  sole- 

dades, ninguno  de  los  dos  estamos  solos. 
Nuestras  tristezas  se  confunden.  (  Pausa. ) 
¿  Tiene  usted  confianza  en  mí  ? 

DUQSA.  Hasta  ahora,  al  menos. 

DoCT.  Pruébemelo. 

DUQSA.  ,1  Cómo  } 

DoCT.  Disponiendo   de    mí    para    todo.     Sería 

tan  feliz  pudiéndola  asistir,  consolar,  de- 
volviéndoLi  el  valor,  la  esperanza,  la  ale- 
gría. 

DuQSA.  Entonces...  ¿  no  es  usted  mi  amigo  ? 

DoCT.  Sí.     Pero  la  he  engañado. 

DUQSA.  ¿  Usted  me  ama  .? 

DOCT. 


Si  í  La  Duquesa  va  hacia  la  puerta,  j 

cha  usted  ? 


Se    mar- 


—  32  — 


DUQSA. 
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Déjeme. 

Yo    le    suplico...     Usted   me    perdonará 
por  haber  descorrido  el  velo  tras  del  cual 
nos  engañábamos. 
No.     Usted  solo. 

De  manera...  ¿  que  me  he  equivocado  .- 
En  absoluto.  ;  Tiene  usted  la  audacia 
de  suponer...  ? 

^  Que  usted  podía  quererme  ?  ^  Y  por 
qué  no  } 

¡  Oh  !  Usted  me  ha  engañado.  Usted 
se  ha  aprovechado  de  mi  aislamiento  y 
de  mi  angustia  para  emprender  mi  con- 
quista. 

^' De  suerte,  señora,  que    para  conservar 
su   estimación  hacía  falta  perseverar  en 
la  mentira  }     Creo  haber  cumplido  con 
mi  deber.     Ya  está  usted  prevenida. 
Para  defenderme  ? 

Desde  este  instante  su  honra  es 
para  mí  sagrada.  La  nobleza  de  su  co- 
razón le  garantiza  de  la  del  mío.  La 
mujer  da  forma  y  moldea  la  calidad  del 
amor  que  ha  inspirado,  y,  como  un  es- 
pejo, el  hombre  devuelve  los  rayos  que 
ella  ha  proyectado  sobre  él. 
Según  eso,  si  yo  le  prohibo  amar,  usted 
debe  obedecerme. 

Usted  puede  prohibirlo,  pero  nada  más. 
Ya  le  he  dicho  a  usted  que  yo  no  quiero 
amar. 

Y  si  usted  destierra  el  amor,  si  ha  per- 
dido la  fe,  ;cómo  vive?  ¿qué  la  sostiene-^ 
El  deseo  ardiente,  infinito,  superior  a  to- 
das las  realidades  cruentas  y  mezquinas. 
Yo  rechazo  el  amor...  y... 
^  Mantiene  usted  el  deseo  ? 


c 
No 
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DUQSA.  Sí. 

DOCT.  Está  usted  perdida. 

DUQSA.  No.     Salvada.     El   deseo    me    sostiene. 

Quiero  conservarle.  El  deseo  es,  a  ve- 
ces, cruel;  pero  el  amor  es  un  yugo.  Yo 
no  quiero  más  yugo, 

DoCT.  Es  ya  tarde.     Sus  últimas  palabras  son 

protestas  inútiles.  Usted  tiembla...  va- 
cila...  ama..,   me  ama  a  mí. 

DUQSA.  (  Turbadísima,    y    en    voz   baja     )        ¡  Olí   !       Déjeme. 

Se  lo  ruego. 

DoCT.  ;  Cuándo  la  volveré  a  ver  ? 

DuQSA.  Pasado  mañana. 

DoCT.  No...   mañana. 

DUQSA.  Sea...   mañana. 

DoCT.  Gracias.     Pero  aquí,  no. 

DuQSA.  ;  En  dónde  r 

DoCT.  En  mi  casa. 

DuQSA.  ;  En  su  casa  ^     No. 

DoCT.  ^  Tiene  usted  miedo  ? 

DuQSA.  ;  Miedo  } 

DoCT.  Entonces...  irá  usted. 

DUQSA.  (  Con  energía.  )        No. 

DoCT.  La  espero...   mañana, 

-DUQSA.  í   Repitiendo  maquinalmente.  j 

DoCT.  ¿  Irá  usted  ^ 

DUQSA.  (  Bajo.      Vencida.  )        Sí. 

DoCT.  ¡  Ah  ! 


No  iré  a  su  casa. 


a  las  cinco. 
A  las  cinco. 


TELOn 


ñCTO   SEBUnDO 


I 


Un  gabinete  de  trabajo  en  casa  del  Abate  Daniel  Casa  vieja  del  siglo  y-asado,  un 
poco  abuhardillada.  Ventana  de  cristales  pequeños.  Mesa  Luis  XII,  de 
cinco  pies.  Dos  sillas  en  X,  escabel  de  madera.  Butaca  Enrique  II. 
Sobre  la  mesa,  algunos  libros  antiguos,  y  en  las  paredes,  pedazos  de  telas 
viejas.  Algunas  estatuitas.  Mirando  al  foro,  y  en  segundo  término,  un  re. 
clinatorio  cuadrado,  bajo,  con  almohadón.  Todo  sencillo,  sobrio,  armo- 
nioso. 


ESCEnñ   PRlNERñ 

EL     SACERDOTE,     IVONA 

(  El  Sacerdote  pasea  por  su  habitación,  leyendo  su  breviario. 
Ivona  entreabre  la  puerta.  Lo  ve,  y  va  a  retirarse.  Lleva  en 
la  mano  un  florero,  j 

IVONA  Perdone  usted,  señor  Cura.     Traía  estas 

flores. 

Sacerdote  Ponías  ahí.  ;  Tienes  noticias  de  Moreau, 
el  panadero  ? 

Ivo.  Sí,  señor. 

Sacer.  ;  Cómo  sigue  ? 

Ivo.  Muy  mal.     Su  mujer  y  su  hija  están  he- 

chas un  mar  de  llanto.  El  Doctor  les  ha 
dicho  que  no  hay  esperanzas. 

Sacer.  i  Pobre  gente  ! 

Ivo.  Me  han  pedido  por  Dios  que  interceda 

con  usted  para  que  vaya  a  confortar  el 
espíritu  del  enfermo^ 
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SACER.  Iré.        í  Suena  la  campanilla    j 

Ivo.  Han  llamado. 

SACER.  Di  que   no   estoy.         (  Sale  Ivona,  y  vuelve  a  entrar    ) 

Ivo.  Es  una  señora. 

Sacer.  ¿  Está  aún  } 

Ivo.  (  Apurada.  )        Sí. 

Sacer.  ;  Xo  te  he  dicho..  : 

Ivo.  Me  ha  contestado  que  esperaría. 

Sacer.  ;  La  conoces  .' 

Ivo.  No.      Xo  pude  ver  su  cara.      La  trae  cu- 

bierta con  un  velo.  Parece  una  verda- 
dera señora. 

Sx\CER.  (  Resignándose,  aunque  contrariado   )      Díla  qUC  paSC 

í  Ivona  sale,  dejando  la  puerta  abierta,  j 


ESCEPIfl   SEBUnOfl 


la    DUQUESA,     EL    SACERDOTE,    IVONA 


Duquesa 
Sacerdote 

DUQSA. 

Sacer. 

DUQSA. 

Sacer. 

DUQSA. 

Sacer. 


(  Ivona  introduce  a  la  señora,  y  sale.  El  Sacerdote,  de  pie, 
le  señala  una  silla.      La  Duquesa  se  sienta  y  levanta  su  velo    j 

Perdóneme  usted  por  haber  insistido. 
;  A  quién  tengo  el  honor  de  hablar  ? 
A  una  de  sus  penitentes. 
;  Desde  hace  mucho  tiempo  : 
Desde  hace  dos  meses.     ;  Xo  me  reco- 
noce usted  } 
Xo,  señora. 

í  A   media    voz,    v  como    hablando  consigo   misma  .   j         lLS 

extraño. 

Xada  tiene  de  particular.  Fuera  del  con- 
fesonario, salvo  raras  excepciones,  nos- 
otros no  conocemos  a  nuestros  peni- 
tentes. 
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DuQSA.  Es  que  yo  lo  he  sido   en  circunstancias 

excepcionales.  Casada,  y  esa  es  mi 
desdicha ,  estuve  un  día  a  punto  de  entre- 
garme a  un  hombre  que  me  amaba,  aun- 
que no  me  lo  había  dicho,  y  a  quien  yo 
amaba  también  y  amo  siempre.  (  Pausa.  ) 
Una  visita  de  caridad  me  llevó  a  casa  de 
gentes  desvalidas,  en  su  lejano  barrio. 
Era  a  la  caída  de  la  tarde.  Conocía  bien 
mi  falta,  la  aceptaba  y  corría  a  come- 
terla..., cuando  pasé  por  delante  de  vues- 
tra Iglesia.  La  puerta,  de  dos  hojas, 
estaba  completamente  abierta.  En  el 
fondo  de  la  obscura  nave  centelleaba 
como  una  mirada  una  lámpara.  Yo  me 
paré...,  la  estrella  brillaba...,  parecía  ha- 
cerme señas...,  franqueé  el  humbral.  Y 
entonces...  mil  recuerdos  religiosos  de  mi 
infancia,  olvidados,  pero  no  muertos, 
resurc^ieron  en  mi  memoria.  Mi  corazón 
se  estremecía  de  gozo.  Por  la  Iglesia, 
desierta  y  sombría,  avanzaba  al  solo 
ruido  de  mis  pasos,  tan  inocentes  como 
mis  pensamientos.  Yo  no  marchaba  vo- 
luntariamente; seguía  a  alguien  que  sabía 
el  camino,  y  me  pareció  que  era  el  ángel 
guardián  de  mis  primeros  puros  ensue- 
ños que,  con  los  pies  desnudos,  me  guia- 
ba sobre  las  losas.  Un  murmullo  aho- 
gado de  dos  mujeres  que  había  proster- 
nadas en  el  suelo,  y  que  salió  de  un  rin- 
cón muy  tenebroso,  me  sacó  de  mi  éx- 
tasis. Descubrí  un  confesonario.  Que- 
ría huir.  Las  fuerzas  me  faltaban,  y  se- 
guía de  pie,  con  la  frente  apoyada  en  la 
fría  piedra  de  una  columna.  Entonces... 
usted  descorrió  la  cortina,  se  fijó  en  mí, 
y,  creyendo  que  me  correspondía  el  tur- 
no, me  dijo  :  ;  es  usted  la  primera  .'     Y 
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yo,  trémula,  vacilante,  sin  atreverme  a 
despegar  mis  labios,  me  adelanté  y  caí 
arrodillada. 

Sacer.  Sí.     Ahora  recuerdo. 

DUQSA.  Hacía  diez  años  que  no  me  había  confe- 

sado. 

Sacer.  ;  Y  volvió  usted  ^ 

DUQSA.  Y  vuelvo  hoy,  porque  necesito  más  que 

nunca  los  consejos  del  Sacerdote.  El 
hombre  a  quien  me  he  referido  me  ha 
declarado  francamente  su  pasión.  Me 
espera  en  su  casa.  Le  había  prometido 
ir.  Iba.  La  suerte  estaba  echada.  Dios 
me  abandonaba.  Mas,  al  salir  de  mi  pa- 
lacio, recibí  una  carta,  y  me  bastó  leerla 
para  ser  nuevamente  la  misma  y  lanzar- 
me de  nuevo  a  Dios. 

Sacer.  ;  Una  carta  :     ;  De  quién  t 

DUQSA.  De  usted. 

Sacer.  ¿  Mía  r 

DUQSA.  En  la  que  solicitaba  mi  apoyo  para   una 

obra  benéfica.    (  Tendiéndole  la  cana  )    Véala. 

Sacer.  ;  Es  usted  la  Duquesa  de  Chailles  .' 

DUQSA.  Sí. 

Sacer.  Lo  ignoraba.     Perdóneme  usted  si   le  he 

escrito  sin  tener  el  honor  de  conocerla 
más  que  de  nombre,  alentado,  tan  sólo, 
por  su  fama  de  mujer  caritativa. 

DüQSA.  Hizo  usted  bien.     Esta  carta,  sin  duda, 

nada  significa.  Pero  de  usted,  y  cuando 
precisamente  me  dirigía... 

Sacer.  (a  media  voz.  )     j  La  lámpara  ! 

DuQSA.  Aviso  del  cielo.     Fui  a  la  Iglesia.     Us- 

ted no  estaba.  Me  acordé  que  me  tenía 
dicho  que  en  casos  parecidos  podía  venir 
a  su  casa,  y  vengo  a  que  conozca  mi  an- 
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Sacer. 

DUQSA. 

Sacer. 

IVOXA 

Sacer. 


DUQSA. 

Sacer. 


DUQSA. 

Sacer. 


DUQSA. 


gustiosa  situación.  La  horrible  lucha 
que  me  veo  obligada  a  sostener,  entre 
un  marido  medio  loco,  perdido  de  vicios, 
a  quien  detesto,  y  el  hombre  que  me 
acecha,  que  amo,  y  del  cual  no  puedo 
apartarme,  porque  necesidades  fatales  y 
de  su  profesión  me  obligan  a  verle  con 
frecuencia. 

i  Oh!     Yo  siento,  aunque  en  todo  veo 
la  mano  de  Dios,  que  no  haya  sido  usted 
la  anónima  pecadora,  que  yo  desde  aho- 
ra sostendré  y  protegeré. 
Gracias. 

;  Para  qué  garantía  de  nombres  r  ^  Us- 
ted está  próxima  a  caer  ?  Es  suficiente. 
Nosotros  combatimos  el  pecado.     (  Suen» 

la  campanilla.     Corto  silcDcio.     Escuchan.     Entra   Ivona.   ) 

Señor  Cura.  La  hija  de  Moreau  viene  a 
buscar  a  usted  para  que  administre  a  su 
padre  los  santos  sacramentos. 
Voy  ahora  mismo.  (  Saie  ivona.  )  Ya  lo  ve 
usted,  señora  Duquesa.  Ha  venido  us- 
ted a  pedirme  palabras  de  consuelo  y  de 
ayuda... 

Sí.     Las  necesito. 

Pero  un  imperioso  deber,  que  no  admite 
demora,  me  obliga  a  dejar  a  usted. 
Además,  aquí  no  podría  oírla.  Mañana, 
a  las  diez,  estaré  en  la  Iglesia. 
Iré,  aunque  mañana,  tal  vez,  sea  tarde. 
No  lo  será.  Quédese  aquí  algunos  ins- 
tantes.      (  Te  indicad  reclinatorio    )       ArrodíllcSe 

allí.  Y,  en  el  recogimiento  de  sus  pen- 
samientos, pídale  usted  al  Señor,  dueño 
de  las  almas,  que  le  dé  fuerzas  y  sereni- 
dad para  salir  victoriosa.     El  se  las  dará. 

(  Sc  oye  una  discusión.     La  Duquesa  se  arrodilla    j 

^  Qué  ruido  es  ese  ? 
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Doctor  (  D^de  dentro. )     Yo  sé  que  está  ahí. 

Ivo.  Pero,  señor... 

DOCT.  Quiero   entrar.     Déjeme   usted. 

Doctor.      IvoDa  se  retira.   ) 


Entra  el 


ESCEHñ  TERCERñ 


LA    DUQUESA,     EL    SACERDOTE,     EL    DOCTOR 


Sacerdote 

Duquesa 

Doctor 

Duqsa. 

Doct. 

Duqsa. 

Sacer. 


Doct. 
Sacer. 


Doct. 


Sacer. 
Duqsa. 

Sacer. 
Duqsa. 
Sacer. 


¿  Qué  vienes  a  hacer  aquí } 
¿  Ustedes  se  conocen  : 
Es  mi  hermano. 
¿  Usted  es  él...  } 
Sí,  señora. 
¡  Es  él  ! 

;  Con  qué  derecho  te  has  permitido  pe- 
netrar a  la  fuerza  en  mi  casa,  para  sor- 
prender una  confidencia  religiosa  t 
Con  ninguno.  Quería  ver,  y  he  visto. 
Sea.  Pero  ahora  voy  a  salir  reclamado 
por  un  moribundo,  y  debes  retirarte. 
No  será  sin  haber  tenido  con  la  señora 
Duquesa  de  Chailles,  si  ella  lo  permite, 
una  explicación  de  algunos  minutos,  la 
última  quizá. 

La  tendrás  más  tarde,  y  en  otro  sitio. 
No.     Es    indispensable    que    hablemos. 
Prefiero   que  sea  en   seguida   y  en   esta 
casa. 

Señora... 

Puede  usted  dejarme,  sin  temor. 

Sea.        í  Sale.  ) 
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E5CEnñ  CUñRTñ 


LA    DUQUESA,     EL    DPCTOR 


Duquesa 
Doctor 

DUQSA. 

DOCT. 

DUQSA. 

DocT. 


DUQSA. 
DOCT. 


DUQSA- 
DOCT. 
DUQSA. 
DOCT. 


Hable  usted.     Aguardo  sus  quejas. 
^  No  las  teme  ? 
Las  afronto. 

Desde  ayer  tenía  sospechas... 
^  De  qué  : 

No    sabré    decirlo.     Era   tan    feliz,    que 
sospechaba    que    una    resistencia    había 
de   atravesarse   entre    mis   esperanzas  y 
mis    deseos.     El    placer    que    me    dejó 
nuestra  última  entrevista,  estaba  envene- 
nado por  la   inquietud.     ;  Vendrá  .-    me 
decía.     Me  ha  dado  su  palabra. 
No  se  la  di.     Usted  se  la  tomó. 
Y  al  mismo  tiempo  el  corazón   me  res- 
pondía,  no  vendrá.     Alguien  ha  de  im- 
pedirlo . 
¿*  Quién  ? 

Lo  ignoraba,  pero  estaba  celoso. 
¡Oh! 

La  esperé  en  los  alrededores  de  su  casa. 
La  vi  salir  cubierta  con  un  velo  y  tomar 
un  camino  opuesto  al  de  la  mía.  Esta 
fué  mi  primera  angustia.  ;  A  dónde 
podía  usted  ir  así }  La  seguí.  La  vi 
entrar  en  la  Iglesia  y  salir  de  ella,  y 
cuando  su  carruaje  la  dejó  en  la  puerta 
de  la  casa  de  mi  hermano,  lo  comprendí 
todo.  El,  la  dirige,  y  ella,  me  ha  enga- 
ñado. Cree  en  Dios.  Entonces,  expe-. 
rímente  un  dolor  y  una  cólera  tales...  que 
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no  pude  resistir  al  deseo  de  presenciar 
con  mis  propios  ojos  su  traición. 

DUQSA.  i  Mi  traición  ? 

DOCT.  Sí.      ¡  La  Duquesa  de  Chailles,  en  acti- 

tud de  orar  !  Allá ,  sobre  ese  reclinato- 
rio.      ¡Qué   espectáculo!      (Despreciativamente.) 

Me  dio  usted  tanta  lástima,  que  no  sé  si 
hubiera    preferido  más    sorprenderla    en 
brazos  de  un  amante. 
Usted  me  ultraja. 

Eso  hubiera  sido  más  humano.  Menos 
desleal,  sobre  todo.  ;  Y  usted  me  acusa- 
ba de  haberla  engañado  ?  ;  Quién  de 
los  dos  ha  cometido  el  engaño  ? 
Yo  no  le  engañé  a  usted. 
Usted  me  hizo  declaraciones  de  ateísmo, 
para  disfrazar  mejor  mezquinas  prácticas 
religiosas  ,  realizadas  en  la  sombra  y  tem- 
blando, como  quien  comete  una  mala 
acción. 

¡  Oh  !     Calle  usted. 

Me  abandona  usted  con  el  ánimo  intran- 
quilo, el  corazón  henchido  por  el  amor 
naciente,  el  pensamiento  lleno  de  espe- 
ranzas, y  se  precipita  palpitante  aún  de 
est  as  emociones  y  de  estas  luchas  en  ca- 
sa del  hombre  del  Paraíso,  del  mercader 
d  e  la  eternidad.  Y  nuestros  secretos, 
nuestras  ternezas,  nuestras  resistencias, 
toda  esa  cosecha,  la  arroja  sin  duelo  en 
su  sotana. 

DUQSA.  No.     No  es  verdad. 

DoCT.  Jamás  hubiera  creído  eso  en  usted.     Yo 

debí  desconfiar  cuando  besó  la  mano  de 
ese  Obispo.  El  vio  claro,  yo  no.  No 
vi.  Yo  la  amo.  Usted  debió  decirme 
«tengo  una  religión  que  me  impide  amar- 
le; no  la  dejaré  por  nadie;  déjeme  usted  :>. 

DüQSA.  ^  Y  me  hubiera  dejado  } 


DUQSA. 
DoCT. 


DUQSA. 
DOCT. 


DUQSA. 
DOCT. 


43  — 


I 


DOCT.  (  Con  expresión    de  cólera.   )        JaiTlás. 

DUQSA.  Lo  ve  usted.     Yo  creí  que  me  conocía 

mejor.  Esa  es  una  nueva  prueba  de  que 
no  me  merece.  Me  culpa  usted  de  ha- 
ber representado  una  comedia  indigna,  y 
no  piensa  en  que  mi  conducta  puede  te- 
ner sus  misterios,  sus  razones,  sus  ex- 
cusas sagradas.  ¿  Desea  usted  saber  la 
verdad  ?  Voy  a  decírsela.  No  le  he 
hablado  de  mis  creencias  religiosas,  ¡  mi- 
serable de  mí  !,  porque  no  creo. 

DoCT.  I  Usted  no  cree  : 

DUQSA.  No.     Si  tuviera  fe  ^  le  hubiese  escucha- 

do ?  No  la  tengo,  la  espero,  la  deseo, 
aspiro  a  ella,  eso  es  todo.  Yo  le  he 
ocultado  los  fervores  de  mi  alma,  por- 
que a  nadie,  y  menos  a  usted  que  a  nadie, 
debía  darlos  a  conocer.  Yo  le  he  men- 
tido, es  verdad.  Pero,  ¿podía  descu- 
brirle mi  fervor  religioso,  mi  sentimental 
piedad  ?  ^  Debía  decirle  que  esperaba 
siempre  un  socorro  que  jamás  me  ha  fal- 
tado ?     Se  hubiera  usted  reído  de  mí. 

DoCT.  Nunca. 

DUQSA.  Pero,  ahora,  en  vez  de  pasar  a  sus  ojos 

por  una  mujer  beata,  prefiero  presentar- 
me a  usted  tal  como  soy.  Soy  débil,  ba- 
jo mi  fiereza.  Agitada  por  la  tempestad 
del  amor  terrestre  y  del  amor  divino, 
ninguno  de  los  dos  me  sujeta.  Mi  cora- 
zón es  el  eterno  campo  de  batalla,  en 
donde,  espoleada  por  ambos  amores,  soy 
siempre  vencida  y  no  ceso  de  sufrir. 

DoCT.  Y  por  evitar  el  sufrimiento,  sufre  usted 

mucho  más. 

DUQSA.  ^  Le    parezco    incomprensible,     odiosa  ? 

i  Compadézcame  usted  !  Cuando  estoy 
a  su  lado,  quisiera  no  amar. 
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DOCT. 
DUQSA. 


DOCT. 
DUQSA. 


DocT. 

DUQSA. 


DocT. 

DUQSA. 

DocT. 

DUQSA. 

DocT. 


^  Y  qué  ? 

Que  la  magia  de  sus  miradas,  el  sortile- 
gio de  sus  palabras,  me  hacen  olvidarlo 
todo,  y  gozo  de  una  profunda  languide2 , 
semejante  a  esas  felicidades  matadoras 
que  experimenta  mi  marido  en  sus  borra- 
cheras de  morfina.  Entonces...  me  aban- 
dono, prometo,  consiento... 
Como  ayer. 

Pero,  apenas  ha  desaparecido  usted  de 
mi  presencia,  mi  virtud  se  subleva  y  mi 
honor  se  despierta.  Corro  a  la  casa  de 
Dios.  Necesito  hacerlo,  y  allí  soy  lan- 
zada por  estas  mismas  fuerzas  que  delan- 
te de  usted  me  paralizan. 
^  Y  una  vez  allí  .' 

Allí...  es  la  luz.  Me  inunda.  Ya  no 
soy  mujer.  Los  deseos  que  me  opri- 
mían ,  se  desprenden  de  mi  cuerpo  y  caen 
como  serpientes  muertas.  La  verdad 
resplandece,  brilla,  está  en  todas  partes. 
Es  el  aire  que  respiro.  Veo  la  nada  de 
los  espasmos  de  un  día,  y  mi  corazón  es- 
talla de  gozo  al  encontrarse  nuevamente 
puro... 

¿  Por  qué  no  continúa  :  Al  día  siguiente 
vuelve  usted  a  mí,  y  la  victoria  es  del 
último. 

Sí,  del  último.     Pero  no   sé  cómo  suce- 
de, que  el  último  es  siempre  Dios. 
¡  Oh  !     No.     Puesto  que  en  este  instan- 
te está  usted  conmigo. 
Estoy  en  casa  del  Sacerdote. 
Pero  él  no  se  halla  aquí.     Fué  al  acecho 
de    un    moribundo.     Mientras   que   nos- 
otros vivimos,  somos  jóvenes,  deseamos 
ser  felices. 
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DüQSA. 

DOCT. 

DUQSA. 

DOCT. 


DUQSA. 
DOCT. 


DUQSA. 
DOCT. 

DUQSA. 
DOCT. 

DUQSA. 
DOCT. 
DUQSA. 
DOCT. 


DUQSA. 


;  Habla    usted   por   su    cuenta  r     Pierde 
usted  el  tiempo.     Ya  no  le  temo. 
;  De  modo  que  nada  la  conmueve  ? 
Nada. 

Pues  bien,  señora.  Xo  sólo  no  tiene  us- 
ted fe,  sino  que  le  falta  el  fervor.  Su 
alma  no  obedece  más  que  a  curiosidades 
femeniles,  y  esa  es  una  especie  de  per- 
versidad mística  e  impía  que  la  arroja 
de  rodillas  contra  la  reja  del  confesona- 
rio, detrás  del  cual  alguien  que  no  es 
Dios  la  escucha  y  la  compadece. 
Alguien  que  me  trata  más  duramente 
que  usted. 

Sí.  Para  hacerla  volver.  Y  para  usted 
tiene  cierto  encanto  el  acusarse  de  la  fal- 
ta antes  de  haberla  cometido.  Inocente 
o  culpable,  ¡  le  es  tan  dulce  hablar  del 
pecado  !  Cuando  ustedes  dicen  al  con- 
fesar «lo  he  hecho,  no  lo  haré  más;., 
ustedes  lo  hacen  siempre.  Y  todos  los 
mea  culpa,  con  los  cuales  se  golpean  el 
pecho,  en  vez  de  arrancar  el  amor,  se  lo 
incrustan  como  a  golpe  de  martillo. 
No  logrará  usted  convencerme. 
En  ese  caso...  tenga  usted  cuidado,  por- 

QUe    creeré  ^  FÜ^  l^  vista  en  ella  con  intensidad 

;  Qué  r 
Creeré  que 
penitente. 

(  Sofocada.    \        ¡ 

Y  creeré  que  a  través  del  Sacerdote... 
Usted  está  loco. 

(  Atrayéndola  hacia  sí.  )        No      lo      eStOy.        Y     CS 
preciso   salir  de   esta    casa.        (  Conduciéndola  a 

la  puerta.  )     Huír  dc  cste  calabozo. 

(  Defendiéndose  mal.  )        No.         (  Echa  miradas  suplican- 
tes   a    las    estatuas  de  Santas.  I 


(   Fija  la  vistí 

la  mujer   es  el  engaño  de 
Oh! 
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DOCT.  No  implore  usted  a  esas  estatuas  de  ma- 

dera.  Verónica,  Magdalena,  Teresa. 
¡Todas  hablan  de  amor!  Vamos,  va- 
mos. 

DUQSA.  (  Medio  cogida  )    Tenga  piedad.     Se  lo  rue- 

go.    Todo  nos  separa. 

DOCT.  No.        Nada,     ni     nadie.        (La  puerta   se    abre    y 

aparece  el  Sacerdote.  Ellos,  de  repente,  se  encuentran  delan- 
te del  Cura,  cerca  del  quicio  de  la  puerta.  ) 


ESCEHñ  QUinifí 


Los  mismos,    EL    SACERDOTE 


Duquesa.       ¡  Ah ! 

Doctor  (  ai  Cura. )     ;  Ya  vuelves  r 

SacerdoTE     Antes  de  lo  que  esperabas.     (  a  la  Duquesa. ) 

;  Le  ha  dicho  usted  a  mi  hermano  lo  que 

tenía  que  decirle  .- 
DUQSA.  Sí. 

SacER.  Entonces...   nada  tienes  que  hacer  aquí. 

DOCT.  iVle      voy.        (  E1  Cura  se  inclina  silenciosamente  ante  la 

Duquesa-  Como  ella  va  a  salir,  el  Doctor  se  prepara  a 
seguirla .  j 

DUQSA.  ( Al  Sacerdote. )     No.      Quícu    pide    a    ustcd 

permiso  para  marchar,  soy  yo.  Pero 
vendré  a  verle,  según  hemos  convenido. 

DoCT.  (  A  la  Duquesa.  )    ;  Dcbo  coutlnuar  prestando 

mis  cuidados  a  su  marido  } 

DUQSA.  (  Fría    y    arrogante.    )        NaturalmCUtC .        Ustcd 

es  su  Médico.  Nada  tiene  que  ver  con 
lo  demás.     í  Saie. ) 
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ESCEHñ  ULTlHñ 


EL    SACERDOTE,     EL    DOCTOR 


Sacerdote  ¿  Era  esa  la  mujer  de  quien  me  habías 
hablado  ? 

Doctor  Sí.     La  tuya. 

Sacer.  ^  Qué  piensas  hacer  ? 

DOCT.  ;  Y  tú  ? 

Sacer.  Conjurarte  a  que  renuncies  a  ella.     Te 

lo  suplico  por  el  nombre  de... 

DoCT.  ;  Por  el  nombre  de    quién  ."     Déjate   de 

hueca  palabrería,  y  no  te  interpongas  en 
mi  camino. 

Sacer.  No.     Tú  te  interpones  en  el  mío. 

DoCT.  ;  Te  imaginas  que  tienes  ciertos  derechos 

sobre  la  Duquesa  de  Chailles  .' 

Sacer.  Los  tengo. 

DoCT.  ;  Y  qué  derechos  son  esos  } 

Sacer.  Aquellos  que  ella  me  ha  dado. 

DoCT.  No.     Aquellos  que  tú  te  has  apropiado. 

Sacer.  De   ningún    modo.     Yo    no    la    conocía. 

Bien  lo  sabes  tú.  Yo  no  la  busqué.., 
Ella  vino  a  mí  libremente.  ;  Debía  re- 
chazarla ? 

POCT.  Sí. 

Sacer.  Cuando    un    enfermo   te   busca,  ;  le  des- 

pachas ? 

DoCT.  Tal  vez.     Pero  aquí    no   se  trata  de    un 

deber.  Se  trata  de  algo,  ante  el  cual 
todo  se  rinde,  todo  se  doblega. 

Sacer.  ^  De  qué  se  trata  } 

DoCT.  De  amor.     Tú  no  comprendes. 
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Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 


Sacer. 


DOCT. 


Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 


Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 


¿  Por  qué  no  ?  El  amor  no  es  una  pala- 
bra profana. 

Perdóname...     Yo  creía... 
Es  una  palabra  profanada. 
Pero  el  amor  que  yo  siento  por  la  Du- 
quesa, no  es  la  pasión  carnal  de  un  día, 
es   el  amor  más  noble  y   profundo   que 
pueda  concebirse. 

Nada  me  importa  la  calidad  de  tu  amor. 
Cualquiera  que  sea  es  pecaminoso.     Yo 
me   reservo  las  razones  que   tengo  para 
no  escucharte.     Economizo  mis   sermo- 
nes.    Economiza  tú  tus  suspiros. 
Bien    está.     Nada    tienes    de    humano. 
Vamos,  pues,  al  hecho.     Yo  amo  a  una 
mujer,  que  me  ama  y  que  hubiese  con- 
seguido ya,  si  alguien  que  está  cerca  de 
ella  no  lo  impidiera. 
;  Y  ese  alguien  } 
Eres  tú. 
¿  Sí  :     Mátame. 

¡  Oh  !  Te  ruego...  No  hables  en  bro- 
ma. Si  en  vez  de  ser  Sacerdote  e  hijo 
de  mi  madre,  fueras  un  hombre  como 
los  demás,  con  quien  pudiera  ventilar 
estas  cuestiones  en  el  terreno  del  honor, 
otro  sería  mi  lenguaje.  Pero,  llevas  un 
hábito  que  te  coloca  a  cubierto  de  las 
injurias. 

Querrás  decir  que  me  ayuda  a  perdo^ 
narlas. 

Nada  puedes  temer  de  mí. 
Ni  por  mí  nada  temo. 
¿  Temes  por  tu  cliente  }     ¡  Ea  !     Acabe- 
mos de  una  vez.     ¿  Estás  dispuesto  a  in- 
terponerte  siempre    entre    la     Duquesa 

y  yo? 
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Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 


DOCT. 


Sacer. 

DOCT. 

Sacer. 
DocT. 


Sacer. 


DOCT. 

Sacer. 


Siempre,  y  más  que  nunca. 
Ten  cuidado,  Daniel. 
Pero,  hombre,  no  te  enfurezcas,  y  óyeme. 
j'Has  podido  pensar  seriamente  que  cuan- 
do una  mujer  viene  a  arrojarse  a  mis 
pies,  diciéndome:  «  sálveme  usted;  estoy 
expuesta  a  ser  blanco  de  las  persecucio- 
nes de  un  hombre  que  va  a  hacerme  co- 
meter una  falta  irreparable»,  yo  no  voy 
a  poner  en  juego  todos  los  medios  para 
protegerla  }  ¿  Crees  que  va  a  ser  bastan- 
te que  ese  hombre  me  amenace  para  que 
me  apresure  a  obedecerle  ?  i  Ah  !  ^i  Qué 
idea  tienes  tú,  entonces,  de  la  concien- 
cia y  del  carácter  sacerdotal  ^  Mientras 
esta  alma  se  refugie  en  mí,  la  defenderé 
contra  todos  y  contra  todo. 
Pues  bien.  Desde  este  instante,  ya  no 
te  conozco.  Tú  te  conviertes  en  mi  mor- 
tal enemigo.     Te  aborrezco. 

Y  yo,  te  tengo  lástima. 

¿De  modo,  que  quieres  luchar.^  Pues 
lucharemos. 

Y  te  estrellarás. 

Yo  le  descubriré  a  la  Duquesa  de  Chai- 
lies  tu  pasado  de  libertinaje  y  de  vicio. 
Todo  aquello  que  has  llevado  de  regalo 
a  tu  Dios,  a  quien  temes,  pero  a  quien 
no  quieres. 

Y  la  vergüenza  de  esa  acción  innoble  sal- 
picará sólo  sobre  ti...  i  Bah  !  La  parti- 
da no  es  igual.  Fuera  mejor  que  la 
abandonases. 

Sí.     El  Sacerdote... 

El  Sacerdote  está  a  la  altura  de  su  mi- 
sión. Yo  busco  la  salvación  de  una  al- 
ma.    Tú,  la  captura  de  un  cuerpo. 


—  50 


DOCT.  No.     Yo  en  ella  amo  todo. 

Sacer.  y  aun  suponiendo  que  consigas  ese  pe- 

recedero cuerpo.     ;  Le  serás  fiel  } 

DoCT.  ^  Qué  te  importa  a  ti  .- 

Sacer.  Llenarás  tu  egoísmo  de  am¿inte,  y,  des- 

pués, irás  a  comenzar  tus  conquistas  con 
otras,  dejando  sumida  en  el  olvido  y  en 
la  amargura  a  la  que  el  día  anterior  ga- 
rantizabas la  eternidad  de  tu  cariño. 

DocT.  Yo  no  juego  con  la  eternidad.     Tú  eres 

quien  la  prometes. 

Sacer.  Y  Dios  quien  la  tiene.  ;  Y  te  figuras  que 

voy  a  dejarte  cometer  ese  crimen  ? 

DoCT.  Ella  me  ama. 

Sacer.  Te  haces  ilusiones.     En  el  fondo,  lo  que 

te  irrita,  lo  que  te  humilla,  quieres  saber- 
lo, es  que  yo  sea  tu  hermano. 

DoCT.  Y  a  ti,  en  cambio,  nada  te  importa  que 

yo  sea  el  tuyo. 

Sacer.  Nada.     En  este  conflicto  iría  lo    mismo 

contra  mi  padre. 

DocT.  i  Oh  !     ¡  Es  hermosa  la  religión  ! 

Sacer.  Hermosa,     ( Pausa.  )     Tú  eres   ateo.     Xo 

crees  en  los  milagros,  y  de  ellos  te  has 
reído.  Pues  oye  uno.  Hay  aquí,  en  Pa- 
rís, miles  de  Sacerdotes...  y  el  único  que 
no  debía  haber  elegido  la  Duquesa,  es  el 
que,  sin  saberlo,  elige.  El  que,  precisa- 
mente, se  encuentra  colocado  mejor  que 
todos  para  arrancarla  del  hombre  que  la 
codicia  :  su  propio  hermano;  yo.  Nos- 
otros no  nos  veíamos  hace  diez  años. 
Ella ,  tú  y  yo  estábamos  separados  por 
infranqueables  distancias  ;  fortuna,  con- 
dición, medio  social.  Debíamos  morir 
sin  encontrarnos  jamás  ;  pero  Dios  diri- 
ge ,  y,  entonces,  todo  nos  aproxima,  to- 
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Sacer. 

DOCT. 
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bACER. 
DOCT. 

Sacer. 

DOCT. 


Sacer. 

DOCT. 


Sacer. 
DocT. 

Sacer. 

DOCT. 


do  nos  acerca,  y  henos  aquí  a  los  tres 
encerrados  en  un  círculo  estrecho.  Juzga 
esto  como  quieras.  Yo  digo  que  es  pro- 
videncial, milagroso. 
Te  esfuerzas,  en  vano,  por  justificar  tu 
conducta  con  razones  desinteresadas  y 
divinas,  pero  te  callas  las  verdaderas. 
¿'  Cuáles  ? 

En  el  ardor  con  que  tan  denodadamente 
defiendes  a  tu    pecadora,  en   la   especie 
de  áspera  envidia  que  se  escapa  a  través 
de  tus   lamentos,   en   tu    cólera,    en    tu 
gesto,  en  tu  voz,  es  fácil  reconocer  los 
latidos  de  una  pasión. 
:  Qué  quieres  decir  } 
Que  la  causa  de   la  criatura   te   interesa 
tanto  como  la  del  creador. 
Las  dos  son  una  misma. 
Sí.     Al  principio  ;  pero,  poco  a  poco,  el 
amor  del   Redentor   pasa  a  segundo  tér- 
mino, y  el  interés  por  la  penitente,  al  pri- 
mero. 
¡Oh! 

Y  tú  te  complaces  en  esa  nueva  lucha. 
Antes  de  que  conocieras  a  tu  hermosa 
pecadora,  ya  tenías  conciencia  de  hallar- 
te en  íntima  y  privilegiada  relación  con 
una  criatura  excepcional.  Y  cuando  la 
conoces,  viene  aquí,  levanta  su  velo,  y 
vuestras  dos  palideces  se  encuentran  ca- 
ra a  cara... 
í  Qué...  í 

Por  inmune  que  estés   de  las   realidades 
de  la  vida... 
Prosigue,  acaba. 

Bruscamente  caes  en  tierra.     El  alma  ha 
tomado  cuerpo.     Al  imperceptible  roc^ 


52 


DOCT. 

Sacer. 


DocT. 
Sacer. 


DOCT. 

Sacer, 

DocT. 
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Más  que  el 
Pausa.  )  Pe- 
o.  Preten- 
tus   insi- 


concien- 
de  que 


de  un  vestido  de  mujer,  sientes  escalo- 
fríos, y  te  aterras  de  ser  hombre. 

Sacer.  ¡  Oh  !     No  me  aterra   eso,    no.     Me  ate- 

rra la  monstruosidad  de  los  medios  que 
empleas  para  conseguir  tus  deseos.  He 
ahí  lo  que  el  amor  contrariado  hace  co- 
meter a  un  hombre  de  bien.  Tú  no  pien- 
sas lo  que  dices. 
Lo  pienso. 

Entonces...  estás  loco.     Sí 
más  loco  de  tus  enfermos, 
ro  no.     He  conocido  tu  juego, 
des  acobardar  mi    espíritu  con 
nuaciones. 
;  Con  qué  fin  t 

Con  el  fin  de  que  yo  pierda  la 
cia  de  mi  fe  y  de  mis  deberes 
en  mi  apuro  no  tenga  más  idea  que  la  de 
huir  de  esta  maldita  penitente,  que  ame- 
naza mi  honor  y  mi  reposo  ;  de  que  la 
abandone,  y,  así,  al  día  siguiente,  una 
vez  sola,  la  conquistes  con  toda  comodi- 
dad. Y  apostaría  a  que  ya  lo  has  ensa- 
yado cerca  de  la  Duquesa. 
No  tengo  tan  viles  propósitos.  Digo  lo 
que  es. 
No. 

Lo  que  será. 

No,  y  mil  veces  no.  Es  posible  que  tus 
impuras  insinuaciones  causen  algún  azo- 
ramiento  en  la  Duquesa.  Una  mujer  se 
conmueve,  se  intimida.  Pero,  sobre  mí, 
resbalan,  y  nada  pueden.  No  caeré  en 
el  lazo,  está  descubierto. 

DoCT.  Demasiado  tarde. 

Sacer.  Para  ti.     Hace  ocho  días,  todavía  ayer, 

podías  tener  confianza  de  conquistar  a  la 
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Duquesa.  Ella  ignoraba  mi  nombre.  Era 
para  ella  un  Sacerdote  cualquiera  ,  el  pri- 
mero que  encontró.  La  poseía  por  mo- 
mentos y  de  demasiado  lejos.  Pero . 
desde  hace  una  hora,  desde  que  nos  ha 
visto  empeñados  en  este  duelo  a  muerte, 
del  cual  ella  es  la  causa  y  el  premio,  yo 
he  crecido,  brillo  a  sus  ojos  como  un 
destello  divino,  soy  el  elegido,  el  ser 
providencial,  el  dueño  absoluto  de  su 
destino  y  de  su  suerte.  No  sueñes,  pues, 
más.  Todo  ha  terminado.  La  Duque- 
sa de  Challes  no  será  tuya.  No  la  con- 
seguirás jamás. 

DOCT.  •  Será  mía,  contra  ti,  contra  ella,  contra 
Dios. 

Sacer.  Si  no  existe.     Tú  lo  niegas. 

DoCT.  Yo  lo  admito  para  triunfar  de  él. 

Sacer.  ¡  Oh  !     No  blasfemes.     Sal  de  aquí. 

DoCT.  ;  Me  arrojas  de  tu  casa  .'     i\Ie  voy.    (  vol- 

viendo   hacia  él,  y  poniéndole   una   mano   en    el   hombro.    ) 

Pero,  no  olvides  lo  que  ahora  te  digo. 
Estás  perdido.  ¡  Te  crees  seguro  de  ti  .^ 
Pues  bien.     Tú  dejarás  de  ser  Sacerdote. 

(  El  Sacerdote  extiende  los  dos  brazos  con  las  manos  en  alto, 
volviendo  la  cabeza  a  su    hermano.   J 

Sacer.  Vete. 

DocT.  Y  arrojarás  ese  traje  negro. 

Sacer.  Vete. 

DOCT.  Lo    arrojarás.        (Sale.  E1  Sacerdote  queda  solo,  asus- 

tado, páUdo,  y  marcha  vacilante  hacia  el  reclinatorio,  don- 
de   cae     arrodillado   con     la    cabeza    entre    las  manos.   ) 


TELÚn 


ñCTO   TERCERO 


Salón  en  la  residencia  de  los  Franciscanos.  Puerta,  de  dos  hojas,  al  fondo.  Otra 
puerta  en  primer  término,  que  conduce  a  una  capilla,  y  otra  en  segundo  tér- 
mino, que  comunica  con  las  habitaciones  del  Obispo.  Algunos  detalles  de 
mise  en  scene  y  ciertos  detalles,  hacen  visibles  los  preparativos  para  una 
próxima  marcha.  Una  capa  y  un  sombrero  del  Obispo,  sobre  una  butaca  . 
Mesa  con  un  Crucifijo  casi  en  medio,  y  varias  sillas  y  butacas. 


ESCEriñ   PRlNERñ 


EL    PORTERO    DEL    DUQL'E,     EL    CRIADO     DEL     OBISPO 


(  El  Portero  llama  en  la  puerta  del  fondo.  Viste  de  librea,  y 
peina  cabellos  blancos.     El  lego  va  a  abrir,    j 

Portero  {  Está  el  señor  Obispo  .- 

Criado  Sí,  pero  no  recibe.     Se  halla  ocupado  en 

los  preparativos  para  su  viaje  a  Oriente. 
PORT.  Tenía  necesidad  absoluta  de  verle. 

Criad.  ;  De  parte  de  quién  viene  usted  .^ 

PORT.  De  parte  del  Doctor  Morey. 

Criad.  (  Repitiendo  la  palabra.  )        Morcy...        EspCrC  US- 

teO.  (  Sale  por  la  puerta  que  conduce  a  la  habitación  del 
Obispo.  El  portero  queda  solo,  da  dos  o  tres  pasos  y  espera. 
Entra  el  Obispo  solo,  j 
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ESCEnfi   SEBUPiDñ 


EL    OBISPO,    EL    PORTERO 


Oblspo 
Portero 


Obisp. 

PORT. 


Obisp. 

PORT. 

Obisp. 

PORT. 


Obisp. 

PORT. 


Obisp. 


¿  Qué  deseaba  } 

Soy  el  Portero  de  los  señores  Duques 
de  Chai  lies,  ;  Ha  visto  Monseñor  a  la 
Duquesa  : 

No.     ;  Iba  a  venir  aquí  } 
Sí.     Salió  a  pie,  y  dijo  que  vendría.     Fe- 
lizmente, llego  antes   que  ella.      La  se- 
ñora nada  sabe. 
^  Qué  sucede  } 

Que  el  señor  Duque  está  agonizando. 
^  Cómo  } 

En  un. rapto  de  locura,  se  arrojó  por  la 
ventana  de  su  cuarto  al  patio  central. 
El  Doctor  llegó  al  ocurrir  la  desgracia. 
¿  Y  qué  dice  el  Doctor  } 
Confía  salvarlo,  y  suplica  a  Monseñor 
que  retenga  aquí  a  la  Duquesa  el  tiempo 
necesario  para  prestar  al  Duque  los  pri- 
meros cuidados. 

Jjien.        í  El  mismo  Criado  le   da  una   tarjeta   al  Obispo. 

Éste  la  mira. )    La  Duqucsa.    Salga  por  aquí. 

(  Le  indica  la  puerta  segundo  término.  ) 


ESCEHñ  TERCERñ 


LA    DUQUESA,    EL    OBISPO 


Obispo  Me  confunde  usted,  tomándose  la  moles- 

tia de  venir. 

Duquesa  Í  Con   un   gesto,    que  significa  que   aquello  importa  poco. 
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¡  Oh  !     Guardo,  Monseñor,  un  recuerdo 
indeleble  de  nuestra  primera  visita. 
ObisP.  y   yo   también   lo    guardo,    señora    Du- 

quesa. 

DUQSA.  ¿  Conoce,    Monseñor,   mi   situación    con- 

yugal ? 

Obisp.  La  conozco. 

DuQSA.  Bruscos   acontecimientos    la    complican. 

Atravieso  una  crisis  horrible.  El  Doctor 
Morey  me  ama. 

Obisp.         ^   Lo  sé. 

DuQSA.  Me  solicita  para  que  me  entregue  a  él. 

Yo  me  he  resistido  con  gran  trabajo,  y 
lo  he  conseguido,  gracias  al  Sacerdote 
que  me  dirige.  Este  Sacerdote,  a  quien 
encontré  por  azar. 

Obisp.  No  hay  tal  azar. 

DuQSA.  Tiene   razón,   Monseñor.     Es    el   Abate 

Daniel. 

Obisp.  ¿  El  hermano  del  Doctor  } 

DCQSA.  El  mismo.     Yo  ignoraba  hasta  estos  úl- 

timos días  su  parentesco.  De  suerte, 
que  yo  estaba,  a  la  vez,  codiciada  con 
ardor  y  protegida  con  entereza  por  dos 
hombres,  que  eran  hermanos. 

Obisp.  Y  enemigos. 

DuQSA.  Que  nada  sabían.     Después,  todo  se  ha 

descubierto.  En  nombre  del  amor  hu- 
mano y  del  amor  divino,  estos  dos  hom- 
bres de  fe  y  deber  contradictorios,  estos 
dos  apasionados  implacables,  hijos  de 
una  misma  madre,  se  disputaban  mi 
cuerpo  y  mi  alma.  Y  yo  misma  era 
quien  me  había  puesto  en  sus  manos. 
Amaba  al  uno,  respetaba  al  otro,  y  los 
temía  por  igual.  Xo  podía  prescindir 
del  que  me  seducía  con  los  artificios  de 
su  cariño,  ni  del  que  me  iniciaba  en  las 
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voluptuosidades  de  su  renuncia.  Me  re- 
conocía su  prisionera,  su  obligada,  su 
víctima.     Estaba  aterrorizada. 

OBISP.  (  Con   mezcla   de   calma  y  de   incredulidad.  )        ^  HaSta 

ese  punto  ? 

DuQSA.  Monseñor  va  a  estarlo  también.     Incon- 

solable y  furioso  el  Doctor  Morey  al  ver 
que  se  le  escapaba  mi  conquista,  en  la 
demencia  de  sus  reproches  no  ha  temido 
poner  en  duda  la  honradez  de  mi  fe,  acu- 
sándome de  coquetería  sacrilega,  y  lle- 
gándome a  decir  que  el  amoV  a  Dios  no 
era  el  solo  que  me  precipitaba  a  los  pies 
de  su  ministro. 

Obisp.  ¿Entonces...? 

DUQSA.  Creí    morir   de   vergüenza   y   de   cólera. 

Después,  la  cizaña  de  las  insinuaciones 
pérfidas  germinó  secretamente  en  mi  al- 
ma. Y,  aunque  estoy  bien  segura  de 
que  el  Doctor  ha  mentido,  tiemblo  ante 
la  sola  idea  de  que  haya  podido  decir 
verdad,  y  mi  pensamiento  no  quiere  des- 
prenderse de  ese  noble  y  puro  Sacerdote, 
que  no  he  intentado  volver  a  ver. 

Obisp.  ¿'De    modo,    que   usted   no    ama    ya    al 

Doctor? 

DUQSA.  Sí,  le  amo.     Pero   tiene  un  hermano,  y 

los  dos,  diferentes  en  todo,  se  parecen, 
sin  embargo.  Sus  dos  voces  son  idénti- 
cas, como  así  lo  fueran  para  confundir- 
me más.  Ellas  resuenan  durante  la  no- 
che en  las  tinieblas,  y  yo  no  las  distingo. 
El  creyente  es  quien  me  conforta  y  ab- 
suelve. El  ateo,  quien  me  suplica  con 
palabras  enloquecedoras. 

Obisp.  No  le  escuche  usted. 

DuQSA.  Le  oigo,  sin  embargo. 

Obisp.  Busque  un  refugio. 
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;  En  el  cuarto  de  mi  marido  ?  En  esa 
habitación,  en  donde,  ante  la  mirada  in- 
vestigadora de  los  retratos  de  Legados, 
Cancilleres  y  Mariscales,  el  último  de 
sus  descendientes  sometido  a  inyecciones 
de  morfina  y  entre  sábanas  manchadas 
de  sangre,  delira  al  resplandor  de  una 
lámpara,  i  Qué  ignominia  !  Entro  en 
mi  cuarto,  sollozo,  muerdo  estas  manos 
desgarradas,  que  no  saben  ya  juntarse  ,  y 
llamo  en  mi  socorro  a  un  Dios  lejano  que 
no  me  oye. 

¿  Y  eso  es  todo  ?  i  Pobre  mujer  !  Eso 
no  es  nada.  (  Ame  un  gesto  de  eiia.  )  Nada. 
¿  Usted  se  admira  de  sufrir  ?  ;  Se  cree 
blanco  de  la  gran  tentación  ?  ¿  Piensa 
que  Satanás  ha  hecho  una  excepción  con 
usted  }  ¡  Orgullosa  !  Las  palabras  du- 
ras del  Doctor  Morey  son  una  falta  qui- 
mérica, de  la  que  usted  casi  se  engríe. 
Y  entre  el  Abate  Daniel  y  usted ,  no  hay 
más  que  un  fantasma  ;  usted,  y  su  ima- 
ginación de  Eva  inquieta  y  nunca  tran- 
quila, quien  lo  ha  creado. 
¿  Y  por  qué  lo  habré  hecho  ? 
Por  atribuirse  el  mérito  de  estar  por  él 
hostigada.  Usted  juega  con  el  pecado. 
Pero  yo  quiero  librarme  de  esos  dos 
hombres  que  destruyen  mi  vida,  y  creo 
haber  encontrado  el  medio. 
;  Cuál } 

Mi  marido  no  puede  vivir  mucho  tiempo. 
¿  Quién  sabe  .' 

Tengo  hecho  voto,  el  día  que  quede  li- 
bre, de  consagrarme  a  Dios. 
¿'  A  la  vida  religiosa  : 
Monástica. 
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ObisP.  ^' Usted?     ¿Una    Duquesa    millonaria  ? 

;Y  qué  hará  usted  con  sus  bienes?  ¿Los 
dará  en  dote  al  Señor  ? 

DuQSA.  No.     Es  bastante  rico.     A  los  pobres. 

Obisp.  Es  lo  mismo. 

DuQSA.  Es  mejor.     Cortaré  mis  cabellos  y,  com- 

pletamente pobre  y  aniquilada  de  humil- 
dad, entraré  en  la  Orden  más  rigurosa. 

Obisp.  Y,    rápidamente,    llegará    usted    a    ser 

Abadesa. 

DUQSA.  Nunca.     Hermana  lega,  la  última  sierva. 

Obisp.  í  Oh  !     \  Siempre  orguUosa  ! 

DuQSA.  ;  Monseñor  no  me  juzga  sincera  ? 

Obisp.  Ahora,  sí.     Si  el  señor  Duque  muriese 

hoy,  cumpliría  usted  su  promesa. 

DuQSA.  Y  la  cumpliré  siempre. 

Obisp.  Pero  bastará  que  usted  tenga  esta  ansia 

ardiente  del  claustro,  para  que  su  marido 
viva  largo  tiempo. 

DUQSA.  Entonces...  querrá  decir  que  Dios  no  me 

ha  querido. 

Obisp.  O  que  usted  no  le  querrá  ya  a  El,  y  aca- 

bará por  caer  en  brazos  del  Doctor.  ¡En- 
cuentra usted  tan  hermoso  el  defenderse! 
Y  usted  le  ama,  le  ama  siempre,  no  me 

engaño  .  (  Llaman  en  la  puerta  del  fondo.  La  detiene 
con  el  gesto,  y  va  a  la  puerta,  que  entreabre.  Un  Criado  le 
entrega  una  tarjeta.  La  toma,  y  la  lee.  Al  Criado,  j  vOy 
al   momento.        (  E1   Cnado   sale,    y  cierra    la   puerta. 

A  la  Duquesa. )     Es  el  Abatc  Daniel. 
DUQSA.  (  Se  levanta,  muy  turbada.  )     ;  Va  a  cutrar  aquí  ? 

Obisp.  ^  Por  qué   no  ?        (  EIU  Hace  un  movimiento,  )        No 

se  apresure  usted. 

DuQSA.  Permítame,  Monseñor.    Yo  no  quiero  ex- 

ponerme a  verle. 

Obisp.  ¿  Teme  usted  encontrarse     frente   a   él, 

después  de  lo  que  acabo  de  decirle  ? 
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DUQSA, 

Obisp. 


DUQSA. 

Obisp. 

DUQSA. 

Obisp. 

DUQSA. 

Obisp. 

DUQSA. 

Obisp. 


Sobre  todo ,  después. 

í  Abriendo  la  puerta  de  primer  término,  j  tLi\  eSC  CE- 
SO ,  pase  usted  a  la  Capilla.  Cuando  ter- 
mine con  el  Abate,  tendré  que  hablar 
con  usted. 

Le  espero,  Monseñor.     (Da un  paso.)     Pe- 
ro ¿  qué  voy  a  hacer  en  la  Capilla  } 
Orar. 

Lo  hago  muy  mal.     No  sé. 
Nadie  sabe.     Yo,  tampoco. 
;  Y  por  quién  voy  a  rezar  } 
Por  usted ,  por  su  marido. 
Los  vivos  no  me  interesan  ya. 
Entonces...  ruegue  usted  por  los  muertos. 

í  Sale  la  Duquesa.  Llama  el  Obispo  al  Criado,  y  le  da  la 
tarjeta  para  que  introduzca  al  que  se  la  ha  dado.  Entra  el 
Abate    Daniel .   ) 


ESCEnfí  CUfíRTñ 


EL    SACERDOTE,     EL    OBISPO 


Sacerdote 

Obispo 

Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 


¿Monseñor  no  pensaría  verme  tan  pronto? 

Te  esperaba. 

¡  Oh  !     Pero  Monseñor  no  podrá  suponer 

el  asunto  que  me  trae. 

Lo  supongo.     He  visto  a  la  Duquesa  de 

Chailles. 

¿  Y  qué  le  ha  dicho  } 

Lo  que  ha  sucedido. 

¿  Las  acusaciones  que  mi  hermano  se  ha 

atrevido  a  hacerme  } 

Las  mismas  le  ha  hecho  a  la  Duquesa. 
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Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 


Obisp. 
Sacer. 

Obisp. 
Sacer 
Obisp. 
Sacer. 


Obisp. 

Sacer. 
Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 


¿  Y  os  ha  dicho  que  estaba  intranquila  ? 
Perseguida. 

;  Y  le  ha  dicho  también  a  Monseñor  que 
el  que  había  sido  tan  castamente  feliz  al 
dirigirla  participaba  hoy  del  mismo  te- 
rror ? 

No.     Eso  no  me  ha  dicho. 
Pues  vengo  a  que  lo  sepáis.     Estoy  per- 
dido.    Yo  no  quiero  seguir  siendo  Sacer- 
dote. 

;  Por  qué  : 

Porque  soy  indigno  de  este  ministerio. 
;  Y  qué  es  lo  que  te  hace  pensar  así  ? 
Todo.  El  pasado,  el  presente,  el  núme- 
ro de  mis  vicios.  Mi  hermano  no  ha  te- 
nido reparo  en  remover  ese  barro  olvi- 
dado de  mi  juventud.  Queriendo  perju- 
dicarme, me  ha  favorecido.  Gracias  a 
él,  me  he  visto  tal  como  soy.  Casi 
todos  los  hombres,  cuando  recuerdan  el 
principio  de  su  vida,  se  encuentran  me- 
jores. A  mí  me  sucede  lo  contrario. 
Tengo,  sin  embargo,  impresos  como  el 
primer  día  tus  ardores  ideales,  cuando 
te  revestiste  de  ese  hábito,  del  que  ahora 
pretendes  despojarte. 
Ya  no  puedo  sentirlos.  Están  muertos. 
Ese  pasado  nunca  muere.  Es  lo  único 
que  en  ti  existe. 

No,  no.  Yo  me  esforzaba,  pero  no 
tenía  fe. 

La  tenías.  ;  Te  acuerdas  cuando,  al  ex- 
pirar el  crepúsculo  vespertino,  leyendo 
los  Evangelios,  soñábamos  en  la  Palesti- 
na, y  creíamos  oír  en  el  fondo  del  jardín, 
donde  había  un  desmedrado  olivo,  arras- 
trarse los  pliegues  del  manto  de  Jesús  : 
;  Tenías  fe  entonces  ? 
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Sacer. 
Obisp. 


Sacer. 

Obisp. 
Sacer. 

Obisp. 
Sacer. 


Obisp. 
Sacer. 


Obisp. 

Sacer. 
Obisp. 
Sacer. 
Obisp. 


Entonces,  sí. 

;  Y  cuando  en  Roma  celebraste,  a  mi  la- 
do, la  primera  misa  en  las  catacumbas  } 
Tus  lágrimas  corrían  sobre  la  hostia. 

V  el  altar  era  el  sarcófago  de  una  virgen 
martirizada  en  el  Circo,  bajo  el  mando 
de  Tiberio.     Ya  lo  recuerdo. 

;  Tenías  fe  ^ 

I  Pudiendo  apenas  contener  sus  lágrimas,  j        La     tenia, 

sí,  la  tenía. 

¡  Oh  !     Y  la  tienes  hoy. 
Xo.     En  este  momento  soy  el  más  mise- 
rable   de  los  hombres.     Mi  hermano  ha 
hecho  nacer  en  mí  la  duda,  y  ha  infiltra- 
do en  mi  espíritu... 
;  Solamente  en  tu  espíritu  .' 

Y  en  mi  corazón  también.  Allí  se  reco- 
gen odiosos  pensamientos  que  están  a 
punto  de  serme  queridos,  y,  aunque  los 
rechace,  aunque  los  arroje  con  las  pala- 
bras y  actos  más  enérgicos,  no  se  van,  y 
revolotean  como  punzadoras  avispas.  Y 
siento  que  esta  alma  de  mujer,  a  la  que 
yo  me  había  dedicado  con  la  piedad  de 
un  anacoreta,  se  me  escape,  y  sea  mi 
hermano  quien  nos  la  arrebate  a  Dios   y 


a   mí.     i  Si  fuese  otro   siquiera 


Oh  ! 


La  idea  de  que  la  Duquesa  pueda  perte- 
necer a  mi  hermano,  o  pueda  ser  su 
compañera,  aunque  me  da  vergüenza 
decirlo,  me  traspasa,  me  mata. 
^  Por  qué  .?  Tú  debieras  regocijarte. 
¿  No  es  tu  hermano  un  hombre  honrado  } 
Lo  es. 
j  No  ama  a  la  Duquesa  } 

(  Con    violencia,   j        oí. 

;  Y  no  es  amado  por  ella  .' 
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Sacer. 

Oeisp. 
Sacer. 
Obisp. 
Sacer. 


Obisp. 
Sacer. 


Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 

Obisp. 

Sacer. 
Obisp. 


(Con  cólera.)        No  lo    sé.        Es   pOSÍblc.        Yo 

lo  que  quiero  es  que  no  se  unan. 
^  De  modo ,  que  estás  celoso  } 
Lo  estoy. 
¡  Pobre  hijo  mío  ! 

Pero  no  de  la  manera  que  Monseñor  pien- 
sa.     En  mi  adhesión  a  esa  criatura  supe- 
rior, no  entra,  os  lo  juro,  ningún   deseo 
culpable. 
Hasta  ahora. 

No.     A  pesar  de  las  mezquinas  tentacio- 
nes, que  yo  repruebo,  si  alguna  cosa  ad- 
miro en  ella  es  su  alma  orgullosa  y  turba- 
da que  se   remonta  y  engrandece  en    el 
abatimiento.     Es  su  alma,  nada  más  que 
su  alma,  lo  que  yo  reclamo  y  quiero  guar- 
dar, porque  es   en    parte  obra   mía,  hija 
de  mi  severidad  y  de  mi  absolución.  Só- 
lo yo  en  este  mundo  conozco  lo  que  esa 
alma  vale,  y  sé  sus  secretos,  sus  caídas, 
sus  redenciones,  sus  espléndidas  y    ocul- 
tas  hermosuras.     Y  digo,  que   nadie   la 
merece.     Ni  mi  hermano. 
;  Por  qué  } 
Porque  la  perderá. 
A  menos,  que  ella  lo  convierta. 
El  será  más  fuerte. 

Y  ella  más  paciente.     Y  tú  debes  seguir 
siendo  Sacerdote. 

Pero  si  me  falta  el  espíritu ,  ;  cómo  he  de 
vestir  ya  estos  hábitos  : 
Porque  ellos  son  tu  salvaguardia  y  si  tie- 
nes la  desgracia  de  dejarlos,  no  tendrás 
consuelo.  Además,  estás  ofuscado.  Tú 
y  tu  penitente  sois  los  forzados  del  escrú- 
pulo. Os  enloquece  hasta  el  punto  de 
haberos  persuadido  de   ser  culpables   de 
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una  falta  que  jamás  cometeréis.  Conoz- 
co el  caso.  He  pasado  por  él.  No  te- 
néis la  más  ligera  debilidad  que  repro- 
charos. 

Sacer.  Sí.     Yo  tengo  que  reprocharme  más  de 

una. 

Obisp.  ¡  Bah  !     Vuestras  conciencias  nunca  han 

sido  tan  hermosas,  como  en  el  momento 
en  que  queréis  demostrarme  vuestra  pre- 
tendida indignidad.  Hace  poco,  y  en 
este  mismo  sitio,  en  el  que  tú  me  hablas 
de  desertar  de  la  Iglesia,  la  Dupuesa  se 
lamentaba  de  no  poder  abrazar  la  vida 
religiosa. 

Sacer.  (  Con  alegría  )     ;  Os  lo  ha  dicho  ?     ¿  Y  le  ha- 

béis animado  en  ese  pensamiento  para  el 
porvenir  .' 

Oblsp.  ;  Con  qué  derecho  ? 

Sacer.  ;  Cómo  t     ;  No  encontráis  que,  para  una 

alma  deseosa  de  lo  infinito  y  cansada  del 
mundo,  la  vida  del  claustro  es  la  más  en- 
vidiable ? 

Obisp.  Sí.     Pero  el  claustro  no  está  siempre  en 

las  celdas  y  en  las  rejas. 

Sacer.  ¿  Dónde ,  entonces  } 

Obisp.  En  las  prisiones  del  sacrificio  y  en  las 

cárceles  del  deber.  El  deber  de  la  Du- 
quesa es  el  de  vivir  la  vida  de  mujer  : 
el  tuyo,  el  de  vivir  la  vida  de  Sacerdote. 

Sacer.  Sea.     Obedeceré.     Seré  siempre  hijo  su- 

miso. (  Pausa  )  Ahora  voy  a  pediros  un 
favor. 

Obisp.  Díme. 

Sacer.  Dentro  de  unos  días  partís  para  el  Asia. 

Llevadme. 

Obisp.  ;  A  ti  í 

Sacer.  Sí,      No    me   dejéis   solo.     Empleadme 
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en  el  Hospital  de  leprosos.  Cuidaré  de 
los  enfermos,  y  amaré  sus  úlceras. 

Obisp.  ¡  Sibarita  ! 

Sacer.  Llevadme.     Tened    piedad.     Me   siento 

capaz,  como  Monseñor,  de  sufrir  el  mar- 
tirio. 

Obisp.  Pero  si  ya  no  martirizan,  hijo  mío.     Eso 

era  en  los  buenos  tiempos. 

Sacer.  Esos  tiempos  pueden  volver.    ¡  Oh  !    En 

un  día  de  sol  radiante,  ver  brotar  mi  san- 
gre bajo  el  filo  de  los  aceros. 

Obisp.  \  Artista,  también  ! 

Sacer.  (  Poniéndose  de  rodillas.    )        Llevadme. 

Obisp.  (  Con  decisión.  )     Pues  bien.     Te  llevo. 

Sacer.  ¡  Oh  !     Gracias. 

Obisp.  Con  una  condición. 

Sacer.  La  acepto. 

Obisp.  Que  antes  de  partir,  has  de  ver  a  la  Du- 

quesa. 

Sacer.  Pero   si  no  sabremos  hablarnos,   ni  mi- 

rarnos siquiera. 

Obisp.  Aunque  así  sea.     Es  necesaria   esta  últi- 

ma entrevista,  para  que  se  disipe  por 
siempre  vuestra  equívoca  situación.  ;Me 
venís  a  contar  que  una  víbora  se  ha  des- 
lizado y  ha  criado  en  vuestros  corazo- 
nes ?  Pues  hay  que  arrojarla  y  macha- 
car su  cabeza.  Xo  quiero,  para  descan- 
so de  vuestra  conciencia,  que  llevéis  ca- 
da uno  mañana  un  recuerdo  sombrío  y 
dudoso. 

Sacer.  Menos  perjudicial,  tal  vez,  que  un   buen 

recuerdo. 

Obisp.  Cien  veces    peor.     Bien   sabes   que  las 

heridas  en  que  queda  dentro  el  arma, 
nunca  curan.  Hay  que  arrancarla  ;  si  no, 
se  gangrenan.     Vas  a  volver  a   ver  a  la 
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Duquesa,  y  eso  bastará  para  que,  encon- 
trándoos frente  a  frente,  desaparezca  en 
un  momento,  y  para  siempre,  el  encanta- 
dor maleficio. 

Sacer.  ¡  Y  si  sucede  todo  lo  contrario  ? 

Obisp.  Allá  veremos. 

Sacer.  Evitadme  esa  prueba.     No  estoy  seguro 

de  mí  mismo. 

Obisp.  Pues  yo   estoy   seguro  de  vosotros  dos. 

(  Da  un  paso  como  para  alejarse,  j        Voy  a  buSCarla. 

Sacer.  ¿  Está  ahí } 

Obisp.  (  indicándola  puerta  por  donde  ha  salido,   j         Sí.         Eu 

la  Capilla. 
Sacer.  ;  Y  sabe  que  estoy  con  Monseñor  ' 

Obisp.  Lo  sabe.        (  Da   nuevamente  un  paso.  ) 

Sacer.  Aguardad.     No   me   abandonéis.     Asis- 

tid a  la  entrevista. 

Obisp.  ;  Para  qué  ? 

Sacer.  Quedaos,  por  lo  menos,  cerca. 

Obisp.  No.      Me  marcho.     Voy  a  casa  del  Du- 

que de  Chailles. 

Sacer.  ¿  A  casa  del  Duque  ? 

Obisp.  Sí.     Está  expirando ,  y  ella  no  lo  sabe. 

(  El  Abate  hace  un  gesto  que  demuestra  su  impresión  Abre 
el  Obispo  la  puerta  que  conduce  a  la  Capilla,  y  sale,  dejándola 
abierta.    | 


ESCEHñ  QUinifí 


el  sacerdote,  la  duquesa,  el  obispo 


Obispo 


(  El  Sacerdote  queda  inmóvil,  la  cabeza  sobre  sus  manos,  los 
ojos  cerrados.  El  Obispo  vuelve  delante  de  la  Duquesa.  La 
Duquesa,  al  ver  al  Sacerdote,  se  conmueve,  aunque  reprimién- 
dose en  seguida,  y  dirige  al  Obispo  una  mirada  de  reproche,  j 

Señora.     El  Abate  Daniel,  que  se  ausen- 


—  es- 
ta por  mucho  tiempo,    (  La  Duquesa  deja  escapar 

un  imperceptible  1  Ah  !  )  no  ha  querído  marchar, 
sabiendo  que  estaba  usted  ahí,  sin  verla 

algunos     instantes.         (  E1  obispo  saluda  y  sale.   ) 


ESCEHñ    SEXTA 


EL    SACERDOTE,     LA     DUQUESA 


í  Permanecen  un  momento  entrecortados,  inmóviles,  silencio- 
sos.    La  Duquesa  da  un  paso,  y  rompe  el  silencio,  j 

Duquesa         ¿  Usted  se  marcha  ? 

Sacerdote    Sí,  señora. 

DUQSA.  ¿  Cuándo  ? 

Sacer.  Dentro  de  unos  días. 

DUQSA.  ¿  Y  a  dónde  ? 

Sacer.  A  Asia.     A  cuidar  leprosos. 

DUQSA.  Entonces...    me  quedo  más  desamparada 

que  antes.     Me  había  acostumbrado  a  su 

dirección,  y  cuando  me  hace  más  falta... 
Sacer.  No  tanto  como  a  mí  su  debilidad. 

DUQSA.  ¿  Para  qué  podía  servirle  ? 

Sacer.  Para  darme  fuerza.     A  menudo,  nuestra 

mejor  salvaguardia  es  la  fragilidad  de  la 

que  protegemos. 
DuQSA.  I  Oh  !     Sus  consejos  eran  para  mí  de  una 

gran  eficacia. 
Sacer.  Ya  no  podían  serle  útiles. 

DuQSA.  ¿'  Por  qué  } 

Sacer.  Porque  los  acontecimientos  de  estos  días 

nos  han  hecho  perder  la  confianza. 
DUQSA.  ^  En  quién  :     ;  En  usted  }     j  En  mí } 

Sacer.  En  los  dos.     Yo  no  puedo  ya  dirigirla. 
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:         DuQSA. 
Sacer. 

DüQSA. 

Sacer. 


DUQSA. 

Sacer. 


» 


DUQSA. 

Sacer. 


¿Y  a  quién  recurriré  .-  ;  A  un  descono- 
cido ^  Prefiero  no  tener  ninguno. 
Yo  era  ayer  el  desconocido. 
Sí.  Y  también  considero  una  desgracia 
el  que  haj/a  usted  dejado  de  serlo. 
O  una  suerte.  Óigame  usted ,  y  óigame 
usted  con  una  atención  inmaterial ,  la  más 
angélica  y  mejor  que  encuentre,  como  si 
estuviera  muy  lejos  de  mí ,  aun  estando 
tan  cerca ;  con  toda  la  energía  de  su  ser, 
desprendido  del  mal  y  dirigiéndose  hacia 
el  bien.  Olvide  usted  que  esta  voz  cor- 
poral es  mi  vo7  terrena  y  despreciable,  y 
esfuércese  "ín  creer  que  es  voz  espiritual 
que  no  puede  mentir. 
Le  escucho  a  usted  así. 
Hay,  a  veces,  en  nuestra  vida  momentos 
inesperados,  soberanos,  decisivos.  Mo- 
mentos fulgurantes  que  arrojan  sobre 
nuestro  destino  un  resplandor  de  fuego, 
como  esos  meteoros  que  brillan  de  tarde 
en  tarde  en  el  cielo,  y  de  los  que  nadie 
sabe  qué  significa  su  luz  purpúrea,  si  es 
un  cataclismo  o  una  apoteosis.  Pues 
bien;  tengo  la  certeza  de  que  nosotros 
nos  encontramos  en  uno  de  esos  mo- 
mentos. 

Lo  creo,  como  usted. 
¡  Oh,  Dios  mío  !  Es  preciso  que  esto 
sea  una  apoteosis.  Yo  quisiera  hablarle 
a  usted  con  las  palabras  más  puras,  con 
un  lenguaje  al  que  ninguno  hubiese  igua- 
lado en  excelsitud  Todo  lo  que  usted 
vale,  lo  sé  yo,  y  solamente  yo,  porque 
usted  abrió  el  libro  de  sus  pensamientos 
íntimos  para  que  yo  leyera  en  él.  Y  por 
tal  motivo ,  ni  usted  ni  su  porvenir  me 
inquietan.     Mas,  para  estar  del  todo  se- 
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guro,  antes  de  separarnos  quisiera  QÍr  de 
sus  labios  que  está  usted  completamente 
tranquila,  con  la  tranquilidad  y  serena 
calma  de  un  lago.  Dígame  usted  que, 
a  medida  que  me  oye,  me  comprende  y 
se  tranquiliza,  que  nuestras  almas  son 
dueñas  de  nosotros,  y  que  han  sujetado 
las  pasiones  de  los  sentidos . 

DuQSA.  Sí.     Se  lo  aseguro. 

Sacer.  ¡  Oh  !     ¡  Qué  dichoso  soy! 

DuQSA.  ( Pausa  )     Un  consejo.     El  último. 

Sacer.  Hable  usted. 

DUQSA.  Le  parecerá  inhumano,  que  en  vida  de 

ese  moribundo,  que  es  mi  marido,  piense 
en  su  desaparición  ;  mas  debo  preverlo 
todo.  ;  Qué  he  de  hacer  el  día  que  fal- 
te ?  ¿  Dónde  cree  usted  que  está  mi  fe- 
licidad ? 

Sacer.  En  el  amor. 

DUQSA.  (  Con  alegría.   ) 

el    claustro 

escogido. 
Sacer.  En  el  claustro  ,  no. 

DuQSA.  ^  En  el  amor  humano  } 

Sacer.  En  el  amor  humano,  que 

su  parte  de  divino. 
DuQSA.  ¿  Y  usted  me   aconseja  que  me  vuelva  a 

casar } 

Sacer.  Sí,  señora,  para  ser  madre.    Los  diez  de- 

dos de  un  niño  son  la  decena  de  las  cuen- 
tas del  rosario  que  deben  besar  sus 
labios. 

DUQSA.  ;  Cómo  }     Ayer  me  prohibía  usted  amar, 

y  hoy  casi  me  lo  ordena  .' 

Sacer.  Ayer,  no   la  conocía,   ni  me  conocía   a 

mí  mismo.     L^sted  es  un  ser  lleno  de  vi- 


En  el  amor  divino  : 
¡  Ah  !     Sí.     Ya   lo 


;  En 
había 


tiene   también 
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DUQSA. 

Sacer. 

DUQSA. 

Sacer. 

DUQSA. 

Sacer. 

DUQSA. 

Sacer. 


DUQSA, 

Sacer. 

DUQSA. 


da  y  de  ternura,  y  a  sus  rodillas  no  sien- 
tan bien  las  losas  de  una  celda,  ni  el  ne- 
gro velo  a  su  frente.     Usted  no  ha  vivi- 

o 

do  todavía,  no  ha  amado.  Por  eso  quie- 
ro que  un  día  sea  la  mujer  del  único 
hombre  que  ha  conmovido  su  espíritu  y 
ha  interesado  su  corazón  :  de  mi  herma- 
no, que  la  adora. 

Pero,  ;  con  qué  insistencia  me  habla  us- 
ted de  ello  ?  ^  Con  qué  extraño  ardor  lo 
desea  ? 

;  Le  choca  a  usted  r 

Naturalmente.  jXo  es  el  enemigo, el  ateo? 
Lo  es.  Mas  respetará  las  creencias  de 
usted. 

;  Y  no  le  tiene  usted  rencor  ni  envidia  ? 
Ni  celos. 

;  Usted  le  quiere  .' 

Sí.  Le  quiero.  Su  felicidad  me  llena 
de  alegría.  Y  en  lo  futuro,  (  Se  conmueve  ai 
pronunciar  estas  palabras.  )  mc  será  inefablemen- 
te consolador  el  pensar  que  la  posee  por 
mí.  ;  Seguirá  usted  mi  consejo  ? 
Lo  seguiré.  Y  estoy  sorprendida,  en- 
cantada. Le  admiro. 
¡  Señora ! 

Ante  el  deseo  de  rehabilitar  a  su  herma- 
no a  mis  ojos,  se  ha  arriesgado  usted  a 
hablarme  del  amor,  no  como  sacerdote, 
sino  como  hombre.  Y  con  acentos  tan 
puros,  que  ha  encontrado  usted  el  me- 
dio de  hacérmelo  comprender  y  sentir. 
Sí,  usted,  el  eterno  solitario,  el  cautivo 
del  celibato,  el  del  sacrificio  de  los  cas- 
tos votos,  es  el  que  me  ha  abierto  la 
puerta  de  los  paraísos  terrenales,  que  pa- 
ra usted  están  prohibidos. 
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Sacer.  y  para  usted  están  completamente  abier- 

tos. 

DUQSA.  Sí.     Ya  estoy  libre  ,  y  lo  estoy,  gracias  a 

usted.  Me  empeñaba  en  engañarme;  pero 
a  medida  que  usted  hablaba,  una  mujer 
nueva,  radiante  de  alegría  y  de  esperan- 
zas, surgía  en  mí.  ¡  Qué  revelación  !  Y 
ahora  se  lo  digo  a  usted,  pues  no  debo 
ocultárselo  por  más  tiempo.  Jamás  he 
dejado  de  amar  a  su  hermano. 

Sacer.  ¡  Ah  ! 

DuQSA.  Jamás.      Cuando  creía  detestarlo,  le  ama- 

ba. Cuando  me  arrepentía,  bajo  la  abso- 
lución de  usted,  le  amaba  también.  Y 
usted  tiene  razón.  Negro  o  blanco,  el 
velo  no  está  hecho  para  mí.  Decidida- 
mente, no  soy  más  que  una  mujer,  una 
mujer  sujeta  a  su  corazón  y  a  sus  senti- 
dos. (  Pausa.  )  ¡  Oh...  !  pero  ;  qué  ha  he- 
cho usted  } 

Sacer.  ^  Que  qué  he  hecho  ? 

DuQSA.  Sí.      En  este  instante,  en  vez  de  demos- 

trarle reconocimiento,  debiera  guardarle 
eterno  enojo. 

Sacer.  ¿  Por  qué  } 

DUQSA.  Porque  me  ha  lanzado  usted  en  plena  es- 

peranza, sin  pensar  que  no  puede  con- 
vertirse en  realidad.  (  Desde  un  momento  ames, 
la  puerta  del  fondo  se  abre  y  aparecen  Monseñor  Bolene  y  e' 

Doctor  Morey.  )     El  Duquc  dc  Chailles  vive 

todavía.  "  (  Oye  los  pasos  del  Obispo  y  del  Doctor,  los 
ve   graves  y    silenciosos,  y  adivina   algo  fatal.  I 
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ESCEnfí  ULTinñ 


Los   mismos , 


EL    DOCTOR,     EL    OBISPO 


Obispo. 
Duquesa. 

Obisp. 

DUQSA. 

Doctor. 
Obisp. 

DOCT. 

Obisp. 

DOCT. 

DUQSA. 


DOCT. 
DUQSA. 

Obisp. 

DUQSA. 

DocT. 

DUQSA. 


Xo,  señora,  ya  no  vive. 

^  Después  de    una  exclamación    contenida  y  un    momento  de 
estupor.  )        ^  Ha      muerto  }        (  signo    afirmativo   del 

Doctor.  )     ^  Sólo  .'     ;  Sin  mí  .' 

(  Señalando  al  Doctor.  )        XoSOtrOS     hemOS      re- 

cogido  su  último  suspiro. 
¿  Y  ha  sufrido  } 
No. 

Ahora,  puede   usted,    señora    Duquesa, 
poner  en  práctica  su   proyecto. 
¿  Qué  proyecto  r 
El  de  entrar  en  un  Convento. 
¡  Oh  !    X'o.    Yo  le  suplico  que  lo  medite. 
Lo  he  meditado.     Ayer  quería,  en  efec- 
to, morir  para  el  mundo  y  refugiarme  en 
Dios;    pero    Dios   me   hizo    comprender 
claramente   que   mi  destino  era   vivir  la 
vida  de  mujer. 

(  Va   hacia  ella.  )        ¡    Ah  ! 

í  Imponiéndole  silencio  con  el  gesto.    )        j\  O    me    diga 

usted  nada.     Voy  al  lado  del  muerto. 

La  acompaño  a  usted. 

(ai  Doctor.  )     Y  ahora,    dígale  adiós  a  su 

hermano. 

Adiós. 

(  Después  de  titubear,  y  como   si  fuese  a  decir    la  determina- 
ción del  Sacerdo»e.      Este,  con    una  mirada,  le   ruega   que  se 

calle.  )     Su  hermano  va  a  partir. 


Obisp. 
Sacer. 

DUQSA. 
DOCT. 
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(  Aprobando.  )        ConmígO. 

(  Abriendo  los  brazos  a  su  hermano.    )      Para   sicmpre. 

(ai  Doctor.  )     Abrácele  usted.      A  él  se  lo 
debe  usted  todo. 


(  Admirando  el  sacrificio  de  su  htrrmano- 
abrazan .   j 


Oh! 


Se 
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